


15

Simon

Hij bewoog zich voorzichtig door een opening in de rietkraag 
heen.  Vanaf het fietspad was de doorgang bijna niet te zien, toch 
wist  Simon hem feilloos te vinden.  Muggen en vliegen zwerm-
den vanuit het dichte gewas in zijn gezicht.  Hij sloeg ze van zich 
af met behoedzame bewegingen.  Hij wilde geen lawaai maken. 
 Vandaag droeg hij een korte broek, wat betekende dat hij extra 
moest opletten voor brandnetels, distels en het scherpe blad van 
het riet.  De paarsbruine pluimen kriebelden langs zijn armen, 
terwijl de bladeren in zijn vel sneden.  Nog even, dan zou hij bij 
het nest zijn.  Het was vrij laat in het seizoen om nog te broeden, 
maar deze meerkoet deed het blijkbaar rustig aan.  Hij wist dat 
meerkoeten soms wel drie legsels in een broedseizoen hadden, 
waarschijnlijk was dit het laatste nest.  Hij hield zijn adem in en 
zakte op zijn hurken.

Ineens zag hij het: de eieren waren al uitgekomen!  Opgewonden 
schuifelde hij iets naar voren.  Een, twee, hij telde er maar liefst 
zeven.  Om de beurt kwamen de meerkoeten tevoorschijn en 
maakten hun eerste sprong vanaf het nest het water in.  Als zwar-
te donzen bolletjes dreven ze op het meer.  De moeder keek ge-
duldig toe.  Was dit niet het mooiste wat er bestond?  Zolang hij 
zich kon herinneren was hij gek op vogels.  Vooral op water-
vogels, want die leefden hier volop.  Nu de jongen het water in 
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waren gegaan, kon ook de moeder niet achterblijven.  Ze hopte 
erachteraan.  Simon strekte zich uit, hij kreeg kramp in zijn bo-
venbenen.  De meerkoeten schoten weg nu ze hem in de gaten 
kregen.  Jammer, maar dat was te verwachten.  Hij maakte de ve-
ters van zijn nieuwe  Nikes los en deed zijn schoenen en sokken 
uit.  Hij moest ze netjes wegzetten op een droog plekje.  Zijn moe-
der had ze van de week voor hem gekocht, voor na de vakantie. 
 Dan ging hij al naar groep vijf.  Hij wilde even het water in, ook al 
rook het een beet je naar rotte planten en was de bodem slijmerig 
aan zijn voeten.  Hij had het warm gekregen.

Achter hem ritselde het riet.  Hij draaide zich om.  Er kwam 
een lange man op hem afgelopen met een grote, blonde baard en 
een ouderwetse bril met zo’n zwarte rand. ‘Goedemorgen.  Vogels 
aan het spotten?’

‘Ja, hier zit elk jaar wel een meerkoetennest,’ antwoordde  Simon. 
 Wat deed die baardman hier?  Was hij van de  Vogelbescherming? 
 Hij had toch niets verkeerd gedaan?

De baardman kwam een paar passen dichterbij.  Hij had vreem-
de lichtblauwe ogen en heel donkere wenkbrauwen, alsof hij ze 
op zijn gezicht getekend had.

‘Bent u hier met vakantie?’
‘Ja, mijn vrouw en ik houden van de  Friese  Meren.  We komen 

hier al jaren.’
Simon kende niemand die zo praatte; het was niet dat hij geen 

 Fries sprak, het leek alsof hij niet uit  Nederland kwam.  Hij draai-
de zich om naar het water.  Hij wilde dat die baardman wegging, 
hij zat hier net zo lekker bij de vogels.

‘Je hebt hier een prachtig plekje gevonden,  Simon.’
Zijn mond werd kurkdroog.  Het pijnlijke gevoel alsof hij door 

duizend spelden werd geprikt, trok door zijn lichaam.  Hoe wist 
die baardman zijn naam?  Instinctief bewoog  Simon naar voren, 
waardoor hij het water in moest stappen.  Weg van die engerd. 
 Binnen een paar seconden was baardman bij hem.  Zijn handen 
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omsloten  Simons bovenarmen als twee bankschroeven.  Hij werd 
van achteren vastgepakt, waardoor hij geen kant op kon.  Simon 
schreeuwde.  Een van de handen verplaatste zich naar zijn ge-
zicht en drukte zijn neus en mond dicht.  Het zweet brak hem 
uit, hij werd misselijk.  Met zijn vrije arm sloeg hij om zich heen. 
 Tevergeefs.



Tweeëntwintig jaar later
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1

Ira

‘Die vrouw maakt misbruik van de goedgelovigheid van kwets-
bare mensen!’  Ira sloeg met haar vuist op de vergadertafel.

‘Ze hebben er toch zelf voor gekozen, moeten ze maar niet zo 
dom zijn,’ reageerde  Wytze lauw.

‘Is dat dan een reden om iemand af te schrijven?  Iedereen 
maakt weleens een fout.  Waar het om gaat, is dat er iemand aan 
kanker is overleden, omdat die  Alyah beweerde dat ze hem zelf 
kon genezen.  Ze zei dat hij die toxische behandeling in het zie-
kenhuis niet nodig had.  Drie keer raden wie al zijn geld heeft ge-
erfd?’

Wytzes blik zei al genoeg.  Ze hoefde echt niet meer te begin-
nen over het geld dat alle leden ‘vrijwillig’ afstonden aan  Alyah 
en haar gevolg.  Of te vertellen over de keren dat ze geprobeerd 
had  Alyah te spreken te krijgen.  Als ze maar één stap op de toe-
gangsweg naar het landgoed zette, kwam er al iemand naar haar 
toe om te zeggen dat het privéterrein was en dat ze niet verder 
mocht.  Alsof ze 24/7 in de bosjes op de loer lagen in afwachting 
van indringers.  Dit verhaal klopte van geen kant.

‘Sorry,  Ira, je moet met een beter verhaal komen, hier kan ik 
niets mee.  Je hebt geen enkel bewijs.’  Wytze ging zitten en klap-
te zijn laptop open. ‘Laten we beginnen met de vergadering.  Ira, 
wil jij notuleren?’
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Ze streek de plukken haar die uit haar staart gesprongen wa-
ren uit haar gezicht en liet zich op de stoel zakken.  Natuurlijk, ze 
had het kunnen weten.  Wytzes manier om haar op haar plek te 
zetten.  Ze was nog niet klaar voor de grote verhalen.  Of het pas-
te niet bij de krant.  Of het was niets voor hun lezers.  Het kwam 
er allemaal op neer dat hij niet groter kon denken dan op het 
niveau van het plaatselijke sufferdje.  Misschien kende hij die 
 Alyah zelfs wel.  Wytze kende bijna elke inwoner hier.  Sneek was 
eigenlijk één groot dorp, ook al werd het een stad genoemd.  Dat 
 Wytze er niets mee wilde doen, hoefde natuurlijk niet te beteke-
nen dat zij het idee voor het artikel in de prullenbak gooide.  Ze 
kon het verhaal verder uitzoeken en aan een andere krant of aan 
een tijdschrift verkopen.  Of een eigen blogpagina beginnen met 
verschillende artikelen.  Verhalen waar gedegen onderzoeksjour-
nalistiek voor nodig was.  Eigenlijk was dat nog helemaal niet 
zo’n slecht...

‘...  Ira?’
Tien mensen keken haar verwachtingsvol aan.  Waar hadden 

ze het over?  Het zoveelste jubileum waar zij verslag van moest 
doen?  Of de opening van een nieuwe winkel? ‘Prima, doe ik,’ 
gokte ze.

‘Silke, jij schrijft dan dat stuk over de gemeenteraadsverkiezin-
gen,  Douwe, jij doet “lief en leed”, en  Nicole, jij gaat achter onze 
plaatselijke beroemdheid aan, hoe heet ze ook alweer,  Sandra 
 Baarsma?  Ira, houd jij alles bij?’

Ze knikte.  Al vertikten haar vingers het om nog langer hun 
werk te doen.  Het was alsof alle spiertjes in een kramp schoten 
zodra  Wytze zijn mond opendeed.  Notuleren was absoluut de 
meest geestdodende bezigheid die er was.  Of strijken?  Bij dat 
laatste kon ze, als ze ooit al zou strijken, in elk geval nog  Netflix 
opzetten.  Altijd die saaie items, nooit eens een spannend verhaal. 
 Ze tikte verwoed verder, alsof het toetsenbord er iets aan kon 
doen.  Midden in een zin verscheen er ineens een berichtje op 
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haar scherm.  Irritant.  Ze wilde het bijna wegklikken, toen ze zag 
van wie het was:  Ronne.  Er stond met grote letters news alert! 
 Jezus, waarom had ze uitgerekend nú zo’n eeuwigdurende redac-
tievergadering?  Misschien kon ze stiekem even kijken?

Ze switchte snel naar  Ronnes bericht.  Terwijl ze het las voelde 
ze een koude rilling over haar ruggengraat strijken.  Niet te gelo-
ven.  Zou het...

‘Ira, zorg jij voor verspreiding van de notulen?’ vroeg  Wytze 
opeens.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze geschrokken.  Waren ze nu al klaar?
‘Kom je straks even naar mijn kamer voor ons overleg?’  Hij 

stond naast haar en had zijn laptop, notitieblok, pen en telefoon 
op elkaar gestapeld, en probeerde ook zijn lege koffiekopje met 
schotel erbij te zetten.  Dat ging bijna goed.  Het kopje viel om en 
miste op een centimeter na haar benen. ‘Godverdomme!’  Wytze 
liet de boel liggen en liep geïrriteerd de zaal uit.  Zijn zorgvuldig 
over zijn kale schedel geplakte haar wapperde opstandig omhoog.

Het restje koffie spreidde zich langzaam uit over de vloerbe-
dekking.  De vlek leek op een doodshoofd.  Net  Wytze.  Ze glim-
lachte en ging erop staan.  Ze veegde de vlek langzaam uit met 
haar nieuwe cowboylaarzen.  Toen pakte ze het kopje van de 
vloer en zette het terug op de tafel.  Chagrijnige ouwe zak.  Hij 
moest nodig met pensioen.  Ze dacht weer aan  Ronnes mail, mis-
schien kon ze die nu nog even lezen, voordat ze bij  Wytze langs 
moest.  Vlug liep ze naar haar werkplek, in een kamer die ze deel-
de met nog twee andere collega’s.  Die waren gelukkig druk met 
hun eigen werk.  Ze klapte de laptop open en begon te lezen.

Ronne had het systeem van  Grønncorp gehackt!  Het was hem 
eindelijk gelukt.  Geniaal.  Hij kon nu overal in kijken als hij wil-
de.  Ze stuurde hem snel een appje om wat af te spreken.  Daar 
moest ze meer van weten.  Tegelijkertijd kwam ook dat beklem-
mende gevoel weer naar boven dat ze kreeg bij alles wat met haar 
familie te maken had.
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‘Kom je nu even,  Ira?’
Ze schoot overeind.  Ze had  Wytze helemaal niet horen aanko-

men.  Hij had vast op haar scherm gezien dat ze met iets anders 
bezig was.

Toen ze  Wytzes kamer weer uit kwam, betrapte ze zich erop dat 
ze een grote glimlach op haar gezicht had.  Ze pakte haar spullen 
bij elkaar en wenste iedereen veel succes met de rest van hun le-
ven.  Sommige collega’s keken haar verbaasd aan, maar ze gaf ze 
de tijd niet om vragen te stellen; ze was vrij!  Ze zette haar kop-
telefoon op en draaide keihard het nummer  Just been born van 
 Heather  Nova.  Bijna huppelend liep ze het pand uit, het zonni-
ge marktplein van  Sneek op en pakte haar fiets.  Toen ze door de 
binnenstad langs de grachtjes naar de 1e  Woudstraat reed, voelde 
ze voor het eerst sinds lange tijd weer die fijne, bekende span-
ning door haar lijf stromen.  Ze zou het veld in gaan en vanaf nu 
haar eigen plan trekken.




