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1. Brenda

Een lichte klop, gevolgd door de deur die voorzichtig opengaat. 
 Geïrriteerd kijkt  Brenda op van haar beeldscherm.  Ze heeft haar 
secretaresse nog zo gevraagd haar de komende drie uur niet te 
storen.  De dossiers waarmee ernstige fouten zijn gemaakt heb
ben zich opgestapeld en steeds meer journalisten hebben zich in 
het onderwerp vastgebeten.  Ze moet zich nu echt concentreren, 
wat sowieso al lastig is door de hoofdpijn die ze achter haar ogen 
voelt kloppen.  De paracetamol en ibuprofen die ze een uur ge
leden heeft ingenomen werken nauwelijks.  Misschien begint ze 
langzaam immuun te worden voor pijnstillers.

De deur van haar werkkamer gaat verder open.  Brenda bijt op 
haar tanden.  Lara weet toch in welke onmogelijke positie ze ver
keert?  Inmiddels heeft ze er spijt van dat ze vier maanden gele
den niet voor een meer ervaren en doortastendere secretaresse 
heeft gekozen.  Eentje die haar uit de wind houdt en in staat is 
zelf oplossingen te bedenken.  Lara had goede papieren, was en
thousiast en opgeruimd.  Misschien wat aan de jonge kant, maar 
dat had ze voor lief genomen.  Toen had  Brenda echter niet kun
nen bedenken wat haar allemaal boven het hoofd zou komen te 
hangen.

Met een zucht zet ze demonstratief haar leesbril af.  De afgelo
pen vijf minuten heeft  Lara ook al twee keer geprobeerd iemand 
door te verbinden, terwijl ze toch dacht duidelijk te zijn geweest. 
 Brenda weet dat de ergernis van haar gezicht straalt als ze haar 
secretaresse vragend aankijkt, maar dat kan haar weinig schelen.
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‘Sorry, mevrouw  Van  Ameland.’
Lara blijft in de deuropening staan.  Haar stem en blik zijn ver

ontschuldigend.  Ze veegt een korte, bruine lok uit haar ogen en 
produceert een zenuwachtig glimlachje.  Brenda moet haar tong 
afbijten om niet meteen pinnig te reageren.

‘Ik weet dat u niet gestoord wilt worden, maar uw man pro
beert u al een tijdje te bereiken.’

Brenda fronst.  Ze had van alles verwacht, eigenlijk vooral ge
dacht dat er weer vragen zouden zijn vanuit de bestuursraad en 
dan vooral van  André, die al maanden aan haar stoelpoten lijkt 
te zagen.  Haar man heeft gebeld?  Ineens dringt het besef tot haar 
door, ze voelt een koude rilling langs haar ruggengraat trekken.

‘Ronald?’ vraagt ze overbodig, terwijl ze haar bureaustoel met 
een ruk naar achteren schuift.

In nog geen fractie van een seconde is haar irritatie omgesla
gen naar bezorgdheid.

Haar jonge secretaresse knikt nerveus.
Een akelig gevoel maakt zich van  Brenda meester.  Ronald belt 

nooit naar kantoor.  En op werkdagen eigenlijk ook nooit op haar 
mobiel.  Hij weet hoe druk ze is, en na hun heftige woordenwis
seling gisteravond is een telefoontje van haar man het laatste wat 
ze had verwacht.

‘Hij kon u op uw mobiel niet bereiken.  Het was dringend, zei 
hij.’

Brenda slikt.  Ze heeft haar smartphone vanmorgen bewust 
zelfs niet op trillen maar op stil gezet, zodat ze ongestoord aan 
het werk kon.  Terwijl ze in haar bruinleren handtas graait, blijft 
 Lara weifelend in de deuropening staan.

‘Dank je,  Lara.  Ik zal hem bellen.’
Haar stem klinkt resoluter dan ze zich voelt, maar zorgt er wel 

voor dat haar secretaresse zich op haar hoge hakken omdraait en 
de kamer verlaat.

Ze heeft meerdere telefoontjes gemist, waaronder twee van 
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nummers die ze niet herkent.  Ronald heeft twee keer gebeld met 
een tussenpauze van nog geen vijf minuten.  Ook heeft hij geappt.

Bel terug.  Dringend!
Brenda’s hartslag versnelt.  Meteen schieten haar gedachten 

naar haar kinderen.  Marit en  Joep zijn vanmorgen allebei op 
de fiets naar school vertrokken.  Tenminste, daar gaat ze van uit. 
 Zelf was ze eerder de deur al uit, zoals vrijwel altijd.

Haar blik schiet naar de klok.  Het is net halftwaalf geweest. 
 Nee, als er op weg naar school iets was gebeurd, dan had ze dat 
vast al wel gehoord.

Haar moeder.  Dat kan natuurlijk ook.  Niet zo lang geleden was 
ze lelijk gevallen met haar fiets in het park vlak bij haar huis.  Een 
overbuurman, die zijn hond aan het uitlaten was, had haar ge
desoriënteerd op het pad aangetroffen.  Ze had een hoofdwond 
en had haar elleboog en knie geschaafd.  Brenda was behoorlijk 
geschrokken.  Haar moeder had haar bezorgdheid echter wegge
wuifd.  Dat ze zo verward was geweest, kwam waarschijnlijk door 
de lichte hersenschudding die ze door de val had opgelopen. 
 Brenda werd meteen daarna alweer te erg opgeslokt door haar 
werk om er verder nog veel aandacht aan te besteden.  Opnieuw 
bekruipt haar een schuldgevoel als ze terugdenkt aan die situatie. 
 Wat heeft ze sindsdien gedaan?  Ze is een keer extra bij haar moe
der langsgegaan en dat was het dan.

Ze staat op van haar bureaustoel en loopt met haar telefoon 
naar het grote raam van haar kantoor op de vijfde verdieping, dat 
uitzicht biedt op het spoor.  Een dubbeldekstrein die de stad uit 
rijdt maakt langzaam vaart.  Brenda haalt diep adem.  Haar hart 
klopt in haar keel als ze  Ronald terugbelt.
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2. Ronald

Gespannen luistert hij naar het overgaan van de telefoon, die hij 
voor zich op de tafel op de speakerstand heeft gezet.  Het is de 
vierde keer dat hij het probeert.  Tevergeefs.  Ook nu wordt er niet 
opgenomen.  Gefrustreerd slaat  Ronald met zijn vlakke hand op 
tafel. ‘Kom op zeg,  Marit, waar zit je?’

Tegen beter weten in drukt hij opnieuw op bellen en leunt ach
terover tegen de leuning van de stoel.  Hij sluit zijn ogen.  Dit kan 
hij nu niet gebruiken.  Hij moet nog een ronde over de afdeling 
doen, en aan het begin van de middag komen de ouders van  Tom 
langs.

Hij is moe.  De nachtdiensten van de afgelopen week hebben 
erin gehakt en vannacht heeft hij ook nog eens slecht geslapen. 
 Hij ziet als een berg op tegen het gesprek van vanmiddag, hele
maal nu  Léon  Giesbers hem gisteren op het hart heeft gedrukt 
vooral te zwijgen.  Een openhartige houding zou zijn zaak waar
schijnlijk niet ten goede komen.  Het is beter dat  Léon groten
deels het woord zal voeren, zodat  Ronald in ieder geval niets zou 
kunnen zeggen waar hij later spijt van zou kunnen krijgen.

Geagiteerd haalt  Ronald een hand door zijn nog altijd don
kere, krullende haar.  Het drukkende gevoel op zijn borst, dat 
vrijwel meteen opkwam na het telefoontje van  Marits mentor, is 
alleen maar erger geworden.  Het klopt gewoon niet.  Er moet iets 
aan de hand zijn.  En waarom reageert  Brenda zoals altijd weer 
nergens op?

Alsof zijn vrouw zijn gedachten kan horen, geeft zijn smart
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phone aan dat er een wisselgesprek is.  Brenda.  Het werd tijd.  Hij 
beëindigt de zoveelste poging om zijn dochter te bereiken en 
neemt op. ‘Hoi, fijn dat je belt.’  Hij wacht een seconde.  Aan de 
andere kant van de lijn blijft het stil, maar hij kan de spanning 
bij  Brenda voelen.

‘Marit is niet op school verschenen.’  Hij hoort zelf hoe plomp
verloren het klinkt, maar hoe meld je zoiets anders?

Brenda reageert niet meteen.  Natuurlijk heeft ze hem verstaan. 
 De boodschap moet alleen nog binnenkomen.

‘Hoe bedoel je?  Wat is er gebeurd?’  De stem van zijn vrouw 
klinkt onzeker.  Zo hoort hij haar bijna nooit.

In een notendop vertelt  Ronald dat hij inmiddels drie kwar
tier geleden door  Marits mentor werd gebeld. ‘Famke en  Tess 
zijn naar hem toe gekomen toen  Marit het derde uur kennelijk 
nog steeds niet op school was.  Ze hebben haar de hele tijd gepro
beerd te bellen en haar geappt, maar ze reageerde nergens op.  En 
nog steeds niet.  Ik heb inmiddels ook al tig keer geprobeerd haar 
te bereiken, maar ze neemt gewoon niet op.’

Hij voelt de frustratie in heel zijn lichaam.  Zijn kleine meisje, 
dat helemaal niet meer zo klein is…  Waar is ze in vredesnaam?

Even is het stil aan de andere kant van de lijn.  Dan vraagt 
 Brenda: ‘Die  Famke en  Tess, zijn dat vriendinnen?’

Ronald klemt kort zijn kiezen op elkaar voor hij antwoordt: 
‘Ja, dat zijn vriendinnen.  Fam vond het meteen al gek dat  Marit 
niet kwam opdagen.  Als ze op hetzelfde uur op school moe
ten zijn, haalt  Marit haar altijd op.  Ze heeft een kwartier staan 
wachten.’  Hij laat even een stilte vallen om zijn woorden te la
ten doordringen. ‘Marit nam toen haar telefoon dus al niet op. 
 Uiteindelijk is  Fam zelf maar gaan fietsen, omdat ze anders te 
laat zou komen.’

‘Fam…’ hoort hij  Brenda langzaam herhalen.
‘Ja,  Fam,  Famke.  Inderdaad.  Met wie onze dochter al zo’n twee 

jaar lang samen naar school fietst.’  Ronald hoort zelf de irritatie 



16

in zijn stem, maar bedenkt dat dit niet het moment is om weer 
ruzie te maken.

Zijn gedachten gaan terug naar het gesprek met  Marits mentor. 
 Het was eigenlijk toeval dat hij het telefoontje opnam.  Ronald 
had net een koffiepauze genomen.  Omdat hij nog een belletje 
van  Léon  Giesbers verwachtte, had hij zijn telefoon weer inge
schakeld.

Jos  Hendriks was blij dat hij opnam.  Marits mentor zei dat hij 
 Brenda ook al niet te pakken kreeg en hij wilde voor de zeker
heid nagaan of het klopte dat  Marit niet op school was.  Gewoon 
even een check.  Niet dat hij verwachtte dat  Marit zou spijbelen 
– daar was ze helemaal het meisje niet naar – maar het gebeurde 
wel vaker dat ouders vergaten door te geven dat hun kind naar 
de tandarts of orthodontist moest, of misschien gewoon ziek 
thuis was.  En ook haar vriendinnen wisten kennelijk van niks.

Ronald had in eerste instantie verbaasd gereageerd, maar die 
verbazing had snel plaatsgemaakt voor ongerustheid.

‘En je weet zeker dat ze vanmorgen gewoon op de fiets is ver
trokken?’  Het is  Brenda die zijn gedachten onderbreekt.

‘Ja, ik was toen nog thuis.’
De deur wordt op een kier geopend en  Ronald kijkt op.  Als de 

verpleegkundige hem ziet, duwt ze de deur verder open en zet 
twee stappen de kamer in.

‘Ah, hier bent u.’  Fatima werpt een blik op de telefoon in  Ronalds 
hand, maar laat zich er niet door afschrikken. ‘Sorry dat ik stoor, 
dokter  Van  Ameland, maar er liggen patiënten te wachten.’

Ronald knikt afwezig en gebaart dat hij er zo aankomt.  Fatima 
lijkt hier echter geen genoegen mee te nemen en blijft in de deur
opening staan.

‘Dokter  Van  Ameland, het is behoorlijk druk.  Iedereen vraagt 
naar u.  En die baby die vannacht met ademhalingsproblemen is 
binnengebracht, baart ons zorgen.  De medicatie lijkt niet aan te 
slaan.  Het zou fijn zijn als u nu komt.’
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De doordringende blik van de verpleegkundige, het onmis
kenbaar dwingende knikje naar de doktersjas die  Ronald ach
teloos op de stoel naast zich heeft neergegooid, gecombineerd 
met haar woorden, zorgen ervoor dat  Ronald rechtop gaat zitten. 
‘Duidelijk,  Fatima.  Ik begrijp het.  Ik kom er echt zo aan.’

Kennelijk klinkt hij nu overtuigend genoeg, want  Fatima draait 
zich om en loopt weg.  Wel laat ze de deur van de kamer, die re
gelmatig als overlegruimte wordt gebruikt, wagenwijd openstaan.

Ronald drukt de telefoon weer tegen zijn oor. ‘Sorry, ik moet 
naar mijn patiënten.’  Zijn hoofd tolt.  Het voelt alsof hij in een 
spagaat zit.  Zijn dochter is weg, de patiënten wachten op hem en 
straks staan ook de ouders van  Tom hier in het ziekenhuis.

Plotseling heeft hij het heel benauwd.  Hij trekt de bovenste 
knoopjes van zijn overhemd los en haalt diep adem.  Brenda’s 
stem haalt hem terug naar de realiteit.

‘Ronald?  Ik begrijp dat er patiënten wachten.  Maar we moeten 
weten waar  Marit is.  Hoe laat is ze vertrokken?’

‘Om halfacht, zoals altijd als ze het eerste uur op school moet 
zijn.’

‘En  Joep?  Weet hij niets?  Hij is vast tegelijk met  Marit de deur 
uit gegaan.  Had hij niet ook het eerste uur al les?’

Ronald zucht en wrijft met zijn vrije hand in zijn ogen als hij 
zijn vrouw vertelt dat hun zoon altijd eerder vertrekt dan zijn 
zus, ook al moeten ze op hetzelfde tijdstip op school zijn.  Joep is 
altijd tien minuten eerder de deur uit.  Zelf is  Ronald een kwar
tier nadat  Marit wegfietste in de auto gestapt naar het ziekenhuis.

‘Kan het niet zijn dat ze weer naar huis is gegaan?’ oppert 
 Brenda. ‘Misschien voelde ze zich niet lekker en is ze in bed ge
kropen… en ligt haar telefoon nog in de keuken en hoort ze die 
niet.’  Aan  Brenda’s aarzelende stem te horen, gelooft ze eigenlijk 
zelf helemaal niet in deze mogelijkheid.

Ronald lacht schamper. ‘En dan zou ze ook niemand hebben 
gebeld of geappt?’
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Even is het stil.  Dan vloekt  Brenda hartgrondig. ‘Verdomme!’
Ronald hoort haar zuchten en stelt zich voor dat zijn vrouw 

door haar zakelijk ingerichte werkkamer heen en weer beent.  Dit 
is helemaal niets voor  Brenda, die altijd alles onder controle lijkt 
te hebben.

‘Hoe ver is het fietsen naar die  Famke?’  Haar stem klinkt ge
jaagd.

‘Een kilometer of vijf, misschien zes denk ik,’ hoort  Ronald 
zichzelf aarzelend zeggen.  Hij ziet de route naar school voor zich 
die zijn dochter en zoon iedere dag afleggen.  Omdat ze buiten
af wonen moeten ze best een stuk fietsen, zo’n dertien kilome
ter, waarvan een groot deel dwars door de polder.  Marit en  Joep 
mopperen daar regelmatig over, maar  Brenda en hij hebben al
tijd gevonden dat wat extra lichaamsbeweging geen kwaad kan. 
 Niet zeuren, gewoon gaan, ook door weer en wind.  Daar krijg je 
alleen maar sterkere kinderen van, doorzetters.  En daar hebben 
ze hun hele leven profijt van.  Nu ziet hij echter de lange, stille 
polderweg voor zich.

‘Fuck, fuck!  Er is onderweg vast iets gebeurd.’
‘Brenda, blijf nu even rustig…’
‘Rustig?  Hoe kan ik rustig blijven?  Straks is ze van haar fiets ge

reden en ligt ze ergens in een sloot.  Heb jij…’
‘Ja, dat heb ik natuurlijk gecheckt.  Er is hier in het ziekenhuis 

niets bekend.’
Naderende voetstappen maken  Ronald duidelijk dat hij zijn 

ronde niet langer kan uitstellen. ‘Sorry,  Brenda, ik…’
Maar ze onderbreekt hem resoluut. ‘Ik ga nu naar huis.  Ik bel 

je.’
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