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heden

Charlie opende de deur van haar ouderlijk huis. Ze voelde bij het 
openduwen wat weerstand door de stapel post, huis-aan-huisbla-
den en folders die de afgelopen anderhalve week door de brie-
venbus waren gevallen. Kennelijk was al die ongevraagde troep 
welkom bij haar moeder. Ze raapte alles bij elkaar, maakte er snel 
een grove stapel van en liep de grote hal in. Fleur van twaalf volg-
de in haar kielzog en keek schichtig om zich heen. Ze was nogal 
ondersteboven door de val van haar oma en het leek alsof ze ieder 
moment meer onheil verwachtte.

‘Het is gek hier zonder oma. Het ruikt naar haar.’
Charlie knikte. De onmiskenbare geur van haar vroegere thuis 

was ook meteen haar neus binnengedrongen. Een mix van was-
verzachter, oude bloemen en iets ondefinieerbaars, maar toch zo 
bekend. ‘Snap ik, lieverd,’ antwoordde ze ietwat afwezig. ‘Ik denk 
alleen wel dat we aan dit idee moeten wennen.’ Ze bekeek de gro-
te trap waarvan haar moeder was gevallen en waardoor ze ter-
nauwernood aan de dood was ontsnapt. Tenminste, daar leek het 
nu op. Het was nog te vroeg om te zeggen of ze het zou redden.

‘Hoezo?’ reageerde haar net puberende dochter fel. ‘Oma komt 
toch gewoon weer naar huis? Ze knapt al aardig op, zeggen de 
dokters! Binnenkort gaan ze haar wakker maken!’

Charlie pakte haar dochters schouders beet en keek haar door-
dringend aan. Te midden van haar eigen zorgen over haar moe-
ders gezondheid was het uitputtend om de juiste mix van realiteit 
en hoop te vinden, zeker omdat ze niet eens wist welke toon ze 
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moest aanslaan tegen zichzelf. ‘Fleur, ik bedoelde natuurlijk dat 
als ze hier helemaal goed uit komt, we onder ogen moeten zien 
dat oma hier niet meer alleen kan wonen.’ Ze wist niet of haar 
moeder uit de kunstmatige coma zou ontwaken. En ze wist al he-
lemaal niet hoe ze eraan toe zou zijn als dat wel gebeurde; naast 
botbreuken had ze mogelijk ernstig hersenletsel opgelopen.

‘Waar moet ze dan wonen? In een tehuis voor oude mensen? 
Op zo’n klein kamertje met alleen wat foto’s?’

Charlie ademde diep in en keek haar dochter lang aan. ‘Heel 
eerlijk gezegd weet ik dat niet.’ Ze moest uitzoeken of haar moe-
der al lang genoeg op de wachtlijst stond voor een ouderenwo-
ning; dat had ze namelijk altijd afgehouden. De vraag was ook of 
ze verpleging nodig zou hebben.

‘Kan ze dan niet bij ons komen wonen?’
Charlie had hier zelf ook al aan gedacht, maar ze wist niet of 

ze dit van Laurens kon vragen. Er waren tijden dat haar man al-
les voor haar overhad. Helaas was alles nu anders. Ze zag in haar 
dochters ogen enkel de behoefte om de geruststelling te krijgen 
die ze voor zichzelf niet kon vinden. ‘Misschien een tijdje,’ zei ze 
daarom maar. Vervolgens kneep ze even zachtjes in haar boven-
armen en liet haar los. ‘Als jij nou eens voor oma de planten wa-
ter gaat geven. Je weet hoe belangrijk haar azalea’s voor haar zijn.’

Fleur knikte en ging meteen kordaat op zoek naar een gietertje. 
Charlie wist dat het haar een goed gevoel zou geven als ze iets kon 
betekenen voor oma, al was het maar in praktische zin.

Terwijl ze de post van haar moeder doorspitte, merkte ze dat 
vooral de stapel die ze rechtstreeks in de papierbak zou gooien 
hard groeide. Verder kreeg haar moeder al jaren geen post van 
betekenis meer. Na de zoveelste folder van een pizzeria viel haar 
oog op de ansichtkaart. Wie stuurt er nu nog kaarten op vakan-
tie, schoot er meteen door haar heen. Een glimlach verscheen op 
haar gezicht. Haar moeder zou het leuk hebben gevonden dat ie-
mand aan haar had gedacht en ook nog eens de moeite had geno-
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men een ouderwetse ansichtkaart te sturen. Al wist ze niet of ze 
haar kon horen, ze zou het haar vanmiddag zeker vertellen.

Opeens verstarde haar glimlach. Ze kende deze kaart. Het was 
een afbeelding van de Italiaanse Riviera del Conero. Het plaatje 
van de rotsachtige kustlijn, het idyllische strand en in de verte 
twee puntige rotsen, bekend als Le Due Sorelle, die boven de zee 
uitstaken, stond in haar geheugen gegrift. Ze draaide hem on-
middellijk om en sperde haar ogen open van verbazing. Die tekst!

‘Mam, staan er boven ook nog planten?’
Charlie staarde vol ongeloof naar de kaart.
‘Wat is dat?’ vroeg Fleur onbevangen, terwijl ze belangstellend 

over haar moeders schouder meekeek.
Charlie knipperde met haar ogen, alsof dat haar terug zou bren-

gen naar het hier en nu. Ze keek haar dochter aan. ‘Dat is de kaart 
die ik je opa en oma bijna twintig jaar geleden stuurde toen ik op 
vakantie was met vriendinnen.’

Fleur trok een gezicht. ‘Waarom zit ie dan nu bij de post?’
‘De kaart is nooit aangekomen.’ Dat was natuurlijk geen verkla-

ring, maar ze wist niet wat ze anders kon zeggen.
‘Mama?’
Charlie voelde de ogen van haar dochter op haar branden.
‘Mam? Is dat de vakantie waarin die vriendin vermist is ge-

raakt?’
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Juli 2003 ~ Riviera del Conero, Italië
Dag 1

Tessel liet een kreun van verrukking horen. ‘Wat een weertje, hè? 
En wat een omgeving!’

‘Het is een lekker hotel,’ antwoordde Esmee, loom van het war-
me weer. ‘Splinternieuw. En zag je hoe dichtbij het strand is? Daar 
moeten we straks echt even naartoe.’

‘Ik kan niet geloven dat je er bijna niet bij zou zijn geweest, 
Tess.’ Charlie wreef even over haar arm. ‘Je zou toch verwach-
ten dat je je op je twintigste niet meer druk hoeft te maken over 
slechte cijfers verbergen voor je ouders…’

‘Pff,’ pufte Tessel. ‘Als mijn vader de geldkraan dichtdraait, dan 
ben ik nergens meer.’

‘Ik snap dat niet, hè, die dwang. “Al je punten halen, want an-
ders…!” Ze weten toch dat je je best doet?’ mompelde Charlie. ‘Je 
bent echt de meest toegewijde student die ik ken.’

‘Gewoon “je best doen” is niet genoeg waar mijn ouders van-
daan komen, dat weet je toch?’

‘Ik dacht vroeger dat het wel meeviel, ze leken me zo progres-
sief. Zo westers,’ zei Maaike.

‘Ha! Ik heb toevallig een Nederlandse naam omdat mijn ouders 
verliefd werden op een Waddeneiland, maar daar is ook alles mee 
gezegd.’ Tessel grinnikte. Niets kon haar goede humeur nu ver-
pesten, leek het. ‘Ik zweer je, mijn ouders zijn traditioneler dan 
de Chinezen in China.’

‘Ze waren relatief relaxed vroeger, omdat ze gewoon de helft 
niet wisten van wat je met ons uitspookte,’ beaamde Charlie.
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‘Dat weten ze nu ook niet, en dat wil ik graag zo houden. Ik heb 
mijn punten gehaald dit jaar, we zijn nu hier en dat is het enige 
wat ertoe doet.’

‘Zo is dat.’ Maaike haalde haar vingers door haar natte donkere 
krullen. ‘Hé, zou hier ook een beet je een uitgaansleven zijn? Het 
is niet bepaald Rimini, toch?’

‘Eh, nee. Want daar zou ik niet mee weggekomen zijn bij mijn 
ouders.’ Tessel haalde haar schouders op. ‘Het pittoreske van dit 
gebied is juist wat ze over de streep trok. Ik zag wel wat restau-
rantjes en barretjes op weg hiernaartoe. Ik denk niet dat er clubs 
zijn.’

Maaike liet zich met een zucht achterover zakken in haar lig-
stoel.

‘Wat ik begreep van de barman hier,’ vertelde Charlie, terwijl ze 
knikte naar de splinternieuwe bar met een tropisch uitziend rie-
ten dak, ‘is dat dit hotel een van de eerste voorzichtige stapjes is 
in de richting van een populaire vakantiebestemming voor jon-
geren.’

‘Nou, ik vind het hier prachtig.’ Esmee had haar blik strak op 
het zwembad gericht, waar, op een paar gezinnen na, inderdaad 
voornamelijk groepjes jongelui te vinden waren.

‘Precies. Het is ook prachtig. Leuke omgeving, leuke mensen, 
de zon en een strakblauwe lucht, wat willen we nog meer?’ Char-
lie sloot tevreden haar ogen, terwijl de zon haar vel onvermoei-
baar verhitte.

‘De perfecte omgeving om verliefd te worden,’ zei Isabel.
‘Nou, als je het niet erg vindt,’ zei Charlie alsof ze door een wesp 

werd gestoken, ‘is dat het laatste waar ik op zit te wachten nu ik 
eindelijk verlost ben van Rogier en zijn veel te serieuze plannen. 
Ik ben er wel even klaar mee. Vrijheid blijheid. Gewoon genieten 
van al dat mannelijk schoon hier. Lekker liggend op mijn rug.’ Ze 
rekte zich overdreven uit om er daarna ondeugend aan toe te voe-
gen: ‘Of op mijn handen en knieën.’
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‘Ben ik blij dat ik geen kamer met jou deel.’ Maaike grijnsde.
Isabel overstemde haar vriendin en zei: ‘Oké, je hoeft ook niet 

meteen naar de volgende verloving, maar je moet er toch wel wat 
bij voelen? Dat is toch veel leuker?’

Charlie haalde nonchalant haar schouders op. ‘Verliefdheid, 
wat is dat eigenlijk?’ Ze pakte haar glas en zoog het laatste laagje 
van haar zomerse cocktail op door het rietje.

‘Nou, gewoon,’ antwoordde Isabel. ‘Vlinders!’
Charlie lachte luid en wuifde de woorden van haar vriendin 

weg. ‘Vlinders… Altijd weer die vlinders. Ik moet eerlijk zeggen 
dat ik die symboliek nooit helemaal begrepen heb. Ik voel heus 
wel wat kriebelen bij een leuke kerel, maar dat is dan vooral sek-
suele aantrekkingskracht.’

‘Dan voel je het toch vooral wat zuidelijker kriebelen,’ merkte 
Tessel droog op. Allemaal begonnen ze te lachen, behalve Isabel.

‘Het is meer dan kriebels alleen,’ zei zij ernstig. Haar naar be-
neden gezakte ranke schouders benadrukten haar kleine postuur, 
waardoor haar bijna kinderlijke naïviteit nog beter bij haar paste. 
‘Het is ook een warm gevoel dat begint in je buik als je aan iemand 
denkt en dat zich vervolgens uitbreidt naar je hele lichaam. Of de 
hitte die je uitslaat als je hem onverwachts ineens ziet! Heerlijk.’

Charlie leek niet overtuigd. Ze zette haar lege glas neer op het 
tafeltje tussen hen in en schoof haar zonnebril naar beneden om 
Isabel onderzoekend aan te kijken. ‘Is dat niet gewoon nervosi-
teit? Je voelt spanning en stress omdat je niet weet wat er komen 
gaat. Er gaat mogelijk iets leuks met die persoon gebeuren en dat 
maakt je nerveus. Dat voel je in je buik, de hitte die uit je lichaam 
slaat… Dat is toch puur biologisch?’

‘Verliefdheid is eigenlijk niets meer dan een dopamineversla-
ving…’ begon Maaike, maar Isabel luisterde niet en onderbrak 
haar met haar vinger in de lucht. ‘Aha, dus, Charlie, je geeft wel 
toe dat er dan “iets leuks” staat te gebeuren met die persoon?’ Een 
kleine sprankel verscheen in haar ogen.
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Charlie knikte veelbetekenend. ‘Seks!’ zei ze toen bijna in koor 
met Maaike, waarna de twee het weer uitgierden.

Isabel schudde haar hoofd, maar een glimlach krulde voorzich-
tig om haar mond. ‘Ik kan niet geloven dat het voor jullie echt al-
leen maar om seks draait.’

Charlie keek haar even vertederd aan. ‘En ik kan niet geloven 
dat jij echt denkt dat je op vakantie de liefde van je leven gaat 
tegenkomen.’ Ze pakte zachtjes een van de loshangende don-
kerblonde lokken van Isabel en draaide die liefkozend om haar 
vinger. ‘Lieve schat, gooi je haar toch eens los. Geniet gewoon 
van de vakantie, van je vrijheid, van je vrouw-zijn. Neem het le-
ven toch niet zo serieus!’


