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TIEN JAAR!

Als een kind in een snoepwinkel. Zo voelde ik
me toen ik de eerste keer een uitgeverij binnen-
stapte. Rijen met boekenkasten, vol boeken die
ik allemaal wilde lezen. Op dat moment wist
ik wat ik wilde worden: uitgever. En later als ik
groot was zou ik mijn eigen uitgeverij beginnen
en alleen de leukste en mooiste boeken gaan uit-
geven.

Tien jaar geleden, op vrijdag 13 juni 2012, was het
zover. Ik tekende de papieren bij de notaris en
De Crime Compagnie was een feit. Inmiddels is
De Crime Compagnie de uitgeverij waar ik van
droomde. We geven misdadig goede thrillers
uit van Nederlandse auteurs met vrouwen in de
hoofdrol. Verhalen die zo herkenbaar zijn dat het
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bij je buren zou kunnen gebeuren. Onze boeken
zorgen voor ontspanning waardoor je je even in
een andere wereld waant. En sinds kort hebben
we ook een zusje, De Verhalenfabriek, waar we
niet alleen spanning, maar ook feelgood e-books
uitgeven die je in een middag kunt uitlezen.

Ik ben ontzettend dankbaar en trots dat ik sa-
men met Manon, Willemijn en Famke zoveel
talent aan me heb kunnen binden: de créme de
la crime. En deze lieve auteurs hebben speciaal
voor ons tienjarig jubileum een kort, spannend
verhaal geschreven. Dit boek wordt je gratis aan-
geboden, want wie jarig is, trakteert! Ik wens je
veel leesplezier en ik hoop dat je nog veel van
onze boeken zult gaan lezen.

Tl Koo

10
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KAMER 10

Angelique Haak & Marijke Verhoeven

NUMMER 9
Ik zet mijn deur op een kier. De ruimte die ont-
staat is net groot genoeg om doorheen te kunnen
gluren. Ik focus me op de blauwe deur aan de
overkant, waarnaast het nummer 10 hangt. Het
is weer zover. Een nieuwe deze keer! Op mijn
horloge zie ik dat het exact halftien is, die tijd
moet ik goed onthouden voor in mijn logboek.
Dan klopt de vrouw aan en doet hij noncha-
lant open. Hij ziet er keurig verzorgd uit, in zijn
roodbruine spencer, kaki broek en met zijn glan-
zende schoenen en haar, maar ik weet wat hij is:
een sluwe vos! Hij schuift zijn brilletje even iets
hoger op zijn neus, net voor hij de deur sluit. Het

11
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was genoeg om een glimp op te vangen van de
opgewonden schittering in zijn ogen.

Nu is zij daar, binnen, bij hem. Dat maakt me
onrustig. Ik vraag me af hoelang het deze keer
zal duren voor ik gehuil en gegil hoor. Ik weet
al dat zij, na precies anderhalf uur, naar buiten
zal komen met een opgezwollen gezicht van de
tranen. Dan is het een kwestie van tijd tot hij de
volgende ontvangt. De klootzak!

Ik ga op mijn bed zitten en haal mijn mobiel
onder mijn kussen vandaan.

Hij heeft er weer een. Ze is net naar binnen ge-
gaan, heb jij het ook gezien?

Binnen tien seconden pingt mijn telefoon en
ontvang ik een berichtje terug van mijn buur-
VIOUW.

NUMMER 11
Mijn pen krast de tijd in het logboek dat ik bij-
houd, net als mijn buurvrouw. We hebben al
een lijvig dossier opgebouwd. Het is schokkend
materiaal. Die van halftien heb ik niet gezien.
Deze laatste kwam om halftwee. Zij is hier eer-

12
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der geweest. Volgens het logboek vorige week,
dezelfde tijd. Vandaag werd ze nota bene ge-
bracht, dat heb ik nog niet eerder meegemaakt.
Waarom zou iemand aan zoiets willen meewer-
ken? Hebben ze er geen weet van? Vertellen
die vrouwen niet wat er daar achter die deur
gebeurt? Ze zullen zich vast schamen. Het is
natuurlijk ook nogal wat, om zoiets te moeten
vertellen. Of misschien krijgen ze er wel voor
betaald. En hij... Hij doet zich dan wel voor als
de goedheid zelve, maar hij is een sluwe vos.
Een vos in een oubollige spencer en met een
lullig uilenbrilletje op zijn neus.

Ik zet water op voor thee, maar de waterkoker
maakt zoveel kabaal dat ik besluit te wachten. Ik
moet zeker weten of ik dat gegil weer zal horen.

Ik ga pal naast de deur staan en luister. Ver
weg hoor ik stemmen, voetstappen die passeren
en wegsterven, en dan ineens is het daar. Het ge-
pijnigde gehuil dat me door merg en been gaat.
Tranen rollen over mijn wangen als ik luister en
wacht. Ik vouw mijn handen samen en bid voor
haar dat het snel voorbij zal zijn. Dat hij vlug aan
zijn trekken komt.

13
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Het is precies anderhalf uur later als ik door
een onopvallende kier in mijn deur kijk en
haar zie vertrekken. Mijn god, wat ziet ze eruit!
Rode, waterige ogen, haar haren in de war. Ze
lijkt haast te hebben, alsof ze niet kan wachten
om hier weg te kunnen komen. Quasi-achte-
loos verlaat ik mijn vertrek en wandel achter
haar aan. Ze wordt opgewacht door dezelfde
man die haar heeft gebracht. Hij glimlacht on-
nozel naar haar. Wat is zijn aandeel? Wat vangt
hij hiervoor?

Ik heb genoeg gezien. Ik keer om en loop te-
rug. Ik moet mijn buurvrouw inlichten. Het
wordt erger. We moeten echt actie ondernemen.

NUMMER 9
Ik ijsbeer door de kamer. Ik weet niet wat ik met
mezelf aan moet sinds mijn buurvrouw is ver-
trokken. De adrenaline giert door mijn lijf. Al
ruim drie weken houden we die gladjakker van
de overkant nu in de gaten. Ik denk dat zij de
eerste was die iets vermoedde. Toen ik er zelf
ook op ging letten en we besloten logboeken bij

14
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te houden, was het ons al snel duidelijk: er ge-
beuren daarbinnen dingen die het daglicht niet
kunnen verdragen!

Deze middag hebben we onze aantekeningen
naast elkaar gelegd en conclusies getrokken.
Pagina na pagina, vrouw na vrouw. Kort blond
haar, lang bruin haar, dikke dames, slanke den-
nen. Hij heeft blijkbaar geen voorkeur en maakt
geen enkel onderscheid. Elke vrouw is voor hem
een prooi, en aan het gegil te horen zijn ze niet
bepaald gewillig.

Buuf en ik hebben zojuist een besluit geno-
men. Hij mag niet nog meer slachtoffers maken,
iemand moet hem stoppen. Deze middag nog!
We weten dat hij elke dag exact om tien over vijf
vertrekt — de precieze klootzak — en dat hij er al-
tijd een eeuwigheid over doet om de sleutels uit
zijn zak op te vissen. Dat is zijn zwakke moment.
Het moment dat hij ons de rug toekeert en zijn
deur nog niet op slot is. Als we hem naar binnen
weten te werken, zullen we hem eens laten gillen
en huilen!

Ik sta op, ga achter de deur staan, tuur weer
door de kier en tel zacht fluisterend.

15
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‘.. negen, tien, wie niet weg is, is gezien. Maar
jij komt niet weg, want wij hebben jou gezien’

NUMMER 10
Hij is sterker dan ik had gedacht. Kan natuur-
lijk niet anders, schiet het door me heen wan-
neer Buurvrouw en ik hem in zijn eigen kamer
naar de grond werken. Hij heeft al die tijd zijn
kracht getraind, met het geweld jegens die vrou-
wen die hij hier liet komen. Zijn hoofd klapt
tegen de punt van het bureau. Dat zal hem le-
ren. Zijn jammerkreet is bijna net zo hoog als
van al die vrouwen die hij hier heeft gemarteld.
Ik kijk naar Buurvrouw en zie dat zij hetzelfde
denkt, en allebei laten we onze vuisten tegelijk
op hem neerkomen. Hij worstelt onder ons om
los te komen, zijn vingers gaan zoekend omhoog
naar het bureau. Met mijn vuist beuk ik ze weg,
ik hoor iets breken en hij gilt het uit. Buurvrouw
grijnst goedkeurend naar me.

Ta, joh, zeg ik tegen de spartelende vos onder
me. ‘Hier in Foxhol is het eerst slaan, dan praten.
Niet andersom.

16
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Bloed sijpelt langs zijn slaap als Buurvrouw
en ik hem uiteindelijk loslaten. Langzaam haalt
ze het touw tevoorschijn. Hij kijkt er verschrikt
naar. Zou hij nu zelf voelen wat hij die vrouwen
laat voelen? Net goed! Precies dat moet hij door-
staan: de angst, de pijn, die langzaam zijn geest
doet breken. Ik kan niet wachten. Hij kruipt ang-
stig achteruit. Zijn brillenglazen zijn gebarsten,
zijn spencer is gescheurd. Snikkend grijpt hij
naar de onderkant van het bureau achter hem.

Een alarm begint oorverdovend te loeien.

NUMMER 10: DRIE WEKEN LATER
Als we beiden zitten, leg ik mijn voicerecorder
tussen ons in en start de opname.

‘Als verslaggeefster voor het Dagblad van het
Noorden ben ik, Joanna de Wit, vandaag op
locatie in Gaz-instelling De Vossenburcht, te
Foxhol. Het drama dat zich hier drie weken ge-
leden afspeelde, is voor de buitenwereld slechts
nog zichtbaar door een grote houten plaat voor
een van de ramen, maar voor de betrokkenen
is het nog altijd vers. Ik spreek met psychothe-

17
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rapeut Bart de Goei in kamer 10, de plek waar
het zo vreselijk misging. Meneer De Goei, kunt
u ons iets vertellen over wat er die bewuste dag
gebeurde?’

De Goei gaat wat verzitten voor hij spreekt.
‘Het was met recht een drama, mevrouw De Wit.
Die twee vrouwen, ze duwden me mijn spreek-
kamer in toen ik wilde afsluiten voor de dag. Met
veel geweld werkten ze me tegen de vloer, waar-
na ze als wilden op me inbeukten’

De Goei oogt zichtbaar aangeslagen bij de her-
innering en ik geef hem even de tijd.

‘Angela H. en Marieke V., de twee patiéntes
om wie het gaat, verbleven pas een aantal weken
hier op de gesloten vrouwenafdeling van Foxhol.
Respectievelijk in kamer 9 en 11, direct tegenover
mijn spreekkamer’

De Goei kijkt nu over zijn schouder naar de
houten plaat en slikt geémotioneerd. De plaat
verbergt de plek waar Angela H. haar fatale
sprong maakte, tien verdiepingen naar beneden.
Ze raakte compleet in paniek toen De Goei de
alarmknop wist in te drukken.

Ik schraap mijn keel voor ik mijn volgende

18
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vraag durf te stellen. ‘Meneer De Goei, hoe
voelt u zich onder de ernstige beschuldigingen
van Marieke V., dat u hier vrouwen martelde
en zelfs dat Angela H. niet uit het raam zou
zijn gesprongen, maar dat u haar zou hebben
geduwd?’

De Goei schudt zijn hoofd. ‘Kijk, mevrouw De
Wit, die vrouwen zaten hier natuurlijk niet voor
niets, beiden leden ze aan zeer ernstige persoon-
lijkheidsstoornissen. Het is triest dat we niet op
tijd hebben gezien dat ze elkaar versterkten in
hun waanbeelden. Het enige wat we nu kunnen
doen, is onze veiligheidsprotocollen verscher-
pen en ervoor zorgen dat zoiets als dit nooit
meer gebeurt’

Als ik de rest van mijn vragenlijst heb afge-
werkt, zet ik mijn voicerecorder uit en bedank
De Goei voor het gesprek.

Hij staat op, trekt zijn roodbruine spencer
recht en begeleidt me naar de deur van zijn ka-
mer. Als ik op de gang sta, draai ik me naar hem
om en wens hem sterkte.

‘Dank je, Joanna Hij schuift zijn brilletje wat
omhoog op zijn neus. ‘Het zal even nodig heb-

19
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ben, maar ik zal kamer 10 mettertijd in ere her-
stellen’

Bij die laatste woorden meen ik zijn ogen even
triomfantelijk te zien oplichten. Met een onge-
makkelijk gevoel verlaat ik De Vossenburcht. Als
ik op de parkeerplaats bij mijn auto sta, tuur ik
omhoog naar het raam naast de houten plaat en
zie dat De Goei me nakijkt. Er glijdt een huive-
ring langs mijn ruggengraat als ik bedenk dat die
laatste woorden ook kunnen betekenen dat een
vos zijn streken niet verliest.

20
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HET MONSTER
Loes den Hollander

Hij snurkt weer. Hoe kom ik deze nacht door?

De por waarmee ik probeer hem op zijn lin-
kerzij te laten draaien, valt steviger uit dan de be-
doeling was. De stem van Jeroen laat geen mis-
verstand bestaan over zijn irritatie. Ik zeg sorry,
hij bromt dat ik moet gaan slapen en dat ik moet
ophouden met de avond verpesten.

Daar zit wat in. Het was een leuke avond, we
hebben heerlijk gegeten, champagne gedronken,
tegen elkaar gezegd dat we ons tienjarig huwe-
lijksjubileum op de best mogelijke manier heb-
ben gevierd en daarna afgesproken dat we voor
de volgende tien jaar bijtekenen. En dat we de
meisjes vaker bij oma laten slapen, zodat we dit
feest kunnen herhalen.

21
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Jeroen snurkt altijd als hij alcohol heeft ge-
dronken. Laat ik nu niet moeilijk doen, maar
proberen om het advies op te volgen dat ik een
week geleden in een tijdschrift las. Een vrouw
vertelde, in een artikel over irritatie door een
snurkende echtgenoot, dat ze altijd ging liggen
luisteren naar het geluid en meestal vanzelf in
slaap viel.

Ik draai mijn rug naar de rug van Jeroen en
luister. Luisteren, luisteren, nergens aan denken.
Voor tien jaar bijgetekend, dat is belangrijk.

De trap tegen mijn kuit is venijnig.

‘Had jij commentaar op mijn gesnurk? Moet je
horen wie het zegt, je bent een bos aan het om-
zagen! Jeroen is not amused.

Ik wrijf over de zere plek. “Zeg, doe eens nor-
maal. Je doet me pijn!’

Jeroen gaat op de rand van het bed zitten. ‘Kat-
ja, ik heb er genoeg van. Misschien is dit niet het
juiste moment, maar wanneer is het dat wel?’
Even laat hij een stilte vallen. ‘Sorry, je moet het
toch een keer te weten komen. Ik wil bij je weg,
want ik ben verliefd op Mika’

22
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Ik blijf stil liggen.
‘Ik slaap in de logeerkamer; zegt Jeroen. ‘Mor-
genochtend praten we verder!

Mika. De perfecte secretaresse die twee jaar gele-
den voor hem kwam werken. De vrouw die er al-
tijd tiptop uitziet, die de accuratesse tot een ho-
ger plan heeft verheven, die foutloos Nederlands
schrijft, die eindeloos geduldig is en met wie je
over alles kunt praten. Mika, het lot uit de loterij.

Toen ik, net voordat hij de slaapkamer verliet,
vroeg hoelang dit al aan de gang is, antwoord-
de hij: “Twee jaar’ Daar voegde hij aan toe dat
zijn verliefdheid op de vrouw van wie hij al zijn
hele leven droomt te groot, te intens en te onont-
koombaar is.

Pardon?

Ik was toch de vrouw van wie hij al jaren had
gedroomd? Met mij wilde hij toch kinderen krij-
gen, voor mij zou hij toch tot zijn laatste snik
blijven zorgen?

Hij kan onmogelijk gezegd hebben dat dit al
twee jaar aan de gang is. Twee jaar geleden was
ik hoogzwanger van onze tweede dochter. Jeroen
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wilde graag vier kinderen. Ik vond zijn sterke
hang naar het vaderschap vertederend. Had ik
beter moeten opletten? Maar waarop dan?

Secretaresse verleidt werkgever. Banale ro-
mance op keukenmeidenniveau.

Ik rol me op en wacht met mijn knieén tegen
mijn kin tot iemand me komt vertellen dat er
niets aan de hand is.

Er is een geluid in huis dat hier niet hoort. Ik
ontdek tot mijn stomme verbazing dat ik in slaap
ben gevallen en nu ergens door wordt gewekt.

Het lijkt of er beneden iets op de grond valt.

Is dat Jeroen?

Ik trek snel mijn peignoir aan en loop de trap
af.

Er zijn stemmen in de eetkamer en er brandt
licht. Ik duw de deur open en zie twee gemasker-
de mannen staan. Mijn benen worden van elas-
tiek, ik voel dat mijn hoofd tegen de servieskast
knalt.

“Ze komt bij. Hier, druk een nieuwe natte doek
tegen haar voorhoofd en hou haar in de gaten’
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Hoe kom ik hier weg? Kan Jeroen me horen in
de logeerkamer als ik heel hard ga gillen? Ik haal
diep adem. Op hetzelfde moment wordt er een
hand tegen mijn mond gedrukt.

‘We gaan geen geluid maken, anders..” Sterke
handen, een tegen mijn mond, een onder mijn
kin.

Waar zijn mijn eigen handen?

‘Als je meewerkt, gebeurt er niets. Je handen
zitten even vast op je rug en je houdt je gedeisd.
Je geeft ons gewoon de code van de kluis, we ma-
ken hem rustig open en nemen de inhoud mee.
Begrepen?’

‘Tk ken de code niet, echt niet. De kluis is van
mijn man, de code is ergens opgeslagen bij de
bank’

Achter me gebeurt er iets.

‘Goed idee, zegt een andere stem. ‘Dan wil ze
wel praten’

Er wordt iets voor mijn ogen gehouden en
daarna tegen mijn keel gelegd. Ik herken de sta-
len briefopener van Jeroen. Dat ding is vlijm-
scherp en moet altijd buiten het bereik van de
kinderen gehouden worden.
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‘En nu de code; zegt de man die achter me zit.

Ik probeer te herhalen dat ik het echt niet
weet, maar mijn stem is weg.

‘Als je de code niet geeft, gaat mijn vriend naar
boven. Dus snel iets zeggen, anders heeft de heer
des huizes na vannacht opeens een hoge stem.
We weten dat hij ook thuis is, want we hebben
jullie samen naar binnen zien gaan. De code!’

Er gebeurt iets in mijn hoofd wat ik niet be-
grijp. Ik hoor Jeroen. Hij zegt dat zijn verliefd-
heid op de vrouw van wie hij al zijn hele leven
droomt te groot, te intens en te onontkoombaar
is.

Ik zie Mika voor me, terwijl ze met Jeroen en
de kinderen aan tafel zit. Hij zal co-ouderschap
eisen, ik zal nog maar halftime moeder zijn. Er
zullen nog twee kinderen bij komen, want hij wil
er vier. ‘Tk geef de code niet!

‘Dat zullen we nog weleens zien, zegt de stem
achter me. ‘Mijn vriend gaat dus even naar bo-
ven!

Ik hoor iemand de trap op lopen.

Stilte.

De hand zonder briefopener drukt mijn hoofd
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naar achteren. Ik voel het scherpe staal tegen
mijn strot. Ik krijg het opeens heel erg koud en
dan hoor ik het geschreeuw. Wanhoop, pijn, pa-
niek, alles door elkaar.

‘Wegwezen!” zegt de stem achter me. ‘Die sloe-
rie krijgen we nog wel

Ik probeer te schreeuwen.

‘Katja, word wakker. Je hebt een nachtmerrie.
Stil maar, rustig maar, het was alleen een droom.
Ik haal een glas water voor je’

Jeroen is snel terug, maar ik kan niet stoppen
met rillen. Hij slaat zijn armen om me heen en
houdt me stevig vast. Ik wil weten of hij niet in
de logeerkamer lag.

Hij vraagt wat hij in hemelsnaam in de logeer-
kamer te zoeken zou hebben en voegt eraan toe
dat ik nooit meer mag klagen over zijn gesnurk,
omdat ik hém heb wakker gehouden met mijn
eigen geluidsoverlast. Je lag in coma, je was he-
lemaal van de wereld. Neem nog een slok. Wat
was dat voor een monster waar je van droomde?’
Ik voel vingers die zacht mijn rug strelen.

Hij lacht als ik zeg dat ik zelf het monster was.
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WITTE ROOMTOEFJES
EN ROZE GLAZUUR

Mariska Overman

Onder gejuich van alle aanwezigen (behalve
Casey, die haar mond vol kaviaar heeft) rijden
de obers de enorme taart naar binnen. Zon taart
waar in films een stripper uit springt. Rondom
weelderig aangebrachte witte roomtoefjes en
kleine roosjes van roze glazuur: de taart is Hazel
ten voeten uit. De namiddagzon piept nog net
over de bebouwing en weerspiegelt in het kanto-
rencomplex tegenover het onze. De skyline van
Manhattan is absoluut het allermooiste decor
ter wereld. En vandaag is het showtime. Maan-
denlange voorbereiding voltrekt zich tot nu toe
smetteloos. Ik ben trots op mezelf.

‘Netjes, hoor. De stem naast me klinkt afgeme-
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ten. Ik kijk opzij, recht in het gezicht van Riley.
Strontjaloers is ze. Ja, het is niet iedereen gege-
ven om deze rol te vervullen. Maar ik mag het
doen. Ik ben de ceremoniemeester. Nou ja, dat is
niet het juiste woord, het is geen trouwerij, maar
een ander woord weet ik er niet voor.

‘Cathy, lieve Cathy; zo begon ze, een halfjaar
geleden. Collega-advocate Hazel pakte mijn bei-
de schouders beet met haar slanke handen, haar
adem rook naar de latte met havermelk en een
shot suikervrije karamelsiroop (wat is in gods-
naam het nut van suikervrije siroop?) die ik kort
ervoor gehaald had voor haar bij dat nieuwe
tentje aan de overkant. ‘Binnenkort vier ik mijn
tienjarige jubileum, dat wil ik uiteraard niet on-
gemerkt voorbij laten gaan. Maar je weet dat ik
het druk heb, nu ik partner ben. Zou jij.. De al-
lerliefste glimlach. Bloedrode lippenstift. Botox
die zelfs de kleinste lachrimpels heeft weggeto-
verd.

Natuurlijk, dat zei ik. Ik ga dat regelen. Ik ga
een feest organiseren dat zijn weerga niet kent.
Zo begon het.

En nu staan we hier, met alle collega’s (behalve
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George die altijd athaakt), met de belangrijkste
cliénten (zelfs de ceo van Apple is er, en hij slaat
normaal altijd feestjes af), en enkele concule-
ga’s van wie we op een later moment de grootste
cliénten zullen stelen. Ik moet zeggen, het feest
is in alle opzichten geslaagd. Al zeg ik het zelf.
De aankleding, de catering. (De beste uit Man-
hattan; ze hebben vorige maand een feestje bij
de Clintons gedaan, ik bedoel maar!) Ik vink het
lijstje in gedachten af. Decor. Setting. Publiek.
Nu is het wachten op de hoofdgast.

Justin, managing partner oftewel de grote baas,
duikt naast me op en knijpt in mijn schouder. Tk
ben trots op je. Dit feest zal de boeken in gaan als
een van de beste van ons kantoor. Je hebt jezelf
overtroffen’ Hij lacht zonder geluid. Tk zou bijna
zeggen dat je je roeping hebt misgelopen. Je had
partyplanner moeten worden’

Ik glimlach mijn bescheiden lach. Ja, dat had
ik misschien moeten doen. En dan hebben ze de
knaller nog niet gezien.

‘Als Hazel zo komt, slaat ze denk ik van verba-
zing achterover. En zij is wat gewend, hoor, als het
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om feestjes gaat.! Hij stoot me met zijn elleboog
aan, en een beetje van mijn champagne spettert
over de rand van het glas. Dan zwaait hij naar ie-
mand die binnenkomt. Gezichten draaien bij, ge-
roezemoes neemt iets af, tot iedereen ziet dat het
niet Hazel is. Het is Clive. Hij zwaait naar Justin
en ik zie Wendy, de kantoorsnol, hem overdre-
ven begroeten met luchtkussen die toevallig toch
verdacht dicht bij zijn lippen landen. Ik zie dat
Clives hand langs haar billen gaat, subtiel, snel.
Wendy haalt haar vinger langs een roomtoefje op
de taart en likt hem af; ze kijkt vluchtig om zich
heen maar waant zich onbespied. Ik glimlach.

‘Goed geregeld hoor, topfeestje!” Amy, Hazels
juridisch medewerker, de enige laaggeplaatste
die een uitnodiging kreeg — ik moest wel, ze is
Hazels rechterhand, en linkerhand - heft haar
glas. Het rinkelt zacht als ik mijn glas er zacht
tegenaan stoot.

‘Dank je wel. Ik heb mijn best gedaan’

Tk vind het knap. Gezien..! Ze ontwijkt mijn
blik. Je weet wel.

Ik haal mijn schouders op.
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Nu kijkt ze me vluchtig aan. ‘Het moet pijn ge-
daan hebben, toch? Dat ze je passeerde vorig jaar
en partner werd. Ondanks het feit dat jij hier al
langer werkt’

‘Och ja, dat was niet fijn. Maar zo gaan die din-
gen. Ik ga ervan uit dat ik de volgende ben, zodra
er een plek vrijkomt.

Amy knikt. ‘Vast wel’ Ze kijkt in de richting
van Justin. Hij straalt in zijn nieuwe Armani-pak
dat ik voor hem uitkoos omdat hij er geen tijd
voor had.

‘Het was wel toevallig, hé, - ze knikt in Justins
richting - ‘dat hij en Hazel kort voor haar benoe-
ming een relatie kregen’

Amy, Amy toch, je kunt het niet laten, niet? Je
ouders hadden je Gossip moeten noemen.

Waar blijft ze? Het is haar feestje. Arrogante
trut. Ik weet dat minstens de helft in deze ruimte
dat denkt, onder hun vriendelijke brede lach vol
gebleekte tanden.

Dan eindelijk.

Eindelijk.

Ik zie haar.

Ik voel mijn ademhaling van hoog in mijn
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borst naar mijn buik zakken, de druk tussen
mijn schouderbladen neemt af. Ik rol mijn hoofd
van links naar rechts. Heerlijk. Ontspanning.

Zeiser.

Even zien hoelang het duurt voordat het de
anderen opvalt.

Ik tel in gedachten af. Traag. One Mississippi.
Two Mississippi. Three Mississippi.

Bij tien, ik zweer het, echt bij ten Mississippi
ziet Justin het. Zijn glas valt uit zijn hand.

Qua timing niet volkomen perfect, want de
zon is nog niet geheel onder. Nog een paar mi-
nuten en ze zou volledig achter de kantoren ver-
dwenen zijn. Dat zou, symbolisch, zo waanzin-
nig perfect zijn geweest. Maar goed. Je kunt niet
alles hebben.

Witte roomtoefjes, roosjes van roze glazuur.
Rood bloed sijpelt er als een smal riviertje door-
heen.

Ik zie Clive met Justin in paniek de taart open-
breken. Glas rinkelt. Hazels arm valt uit de taart.
Haar dode ogen staren naar het plafond. Bloed
drupt op de vloer, over de witte room en het roze
glazuur.
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Gefeliciteerd met je tienjarig jubileum! zeg ik in
gedachten, terwijl om me heen mensen gillen en
Wendy over haar nek gaat. Zou het te snel zijn
als ik morgen aan Justin vraag of ik partner kan
worden?
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KELTISCH KRUIS
Linda Jansma

Jim zag de vrouw die hij zou gaan vermoorden
voor het eerst op een vrijdagavond, tijdens het di-
ner ter ere van het verschijnen van zijn nieuwste
roman.

Het was de zesde. De zesde vrouw, niet de zesde
roman. Nee, daar had hij er al veel meer van op
zijn naam staan. Tien in totaal. En allemaal even
succesvol.

Hij vond het heerlijk om te schrijven. Het hield
hem op de been nadat Evelien elf jaar geleden uit
zijn leven werd weggerukt. Hij had niet geweten
hoe hij de dagen moest doorkomen en had zich vol
vuur op het schrijven gestort, wat hem uiteindelijk
gemaakt had tot wat hij nu was: een gevierd mis-
daadauteur. Fans bejubelden hem, critici prezen
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hem de hemel in, vrouwen lieten hem niet meer
met rust. Onnozele vrouwen die hun leven leid-
den in onwetendheid over wat er werkelijk in de
wereld gebeurde. Zich niet bewust van waartoe
hun naiviteit kon leiden. Ze lachten erom, in de
veronderstelling dat niets hun bekrompen wereld
kon verstoren. Terwijl zijn Evelien te grazen was
genomen door een monstet, dat haar had afge-
slacht als een beest. Waarom kwamen zij er wel
mee weg en Evelien niet?

En toen, op een warme zomerdag in augus-
tus, had hij haar gezien. Ze leek sprekend op het
moordslachtoffer uit zijn derde roman. Alsof ze zo
uit het boek gestapt was. Net zoals al die andere
vrouwen flirtte ze met hem en dat maakte hem
woedend. Wat deed zij hier? Ze hoorde net zo
dood te zijn als het slachtoffer uit zijn derde boek.
Net zoals de slachtoffers uit dl zijn boeken.

En net zoals Evelien.

Twee weken later had hij haar omgebracht, op
dezelfde manier als in zijn derde boek. Haar lang-
zaam in de dood te voelen wegglijden had hem
een ongekende bevrediging gegeven.

Vanaf dat moment werd het een sport: zoeken
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naar een vrouw die op een slachtoffer uit een van
zijn boeken leek en haar vervolgens ombrengen op
dezelfde gruwelijke manier als hij beschreven had.
Vijf keer, tot nu toe. Hij keek naar de serveerster
die ietwat onhandig de borden met de kunstig ge-
arrangeerde zalmsnippers voor hem en zijn tafel-
genoten neerzette. Hij zag haar pols en wist het
zeker. Zij zou de zesde worden.

*

Hij had me opgemerkt. Al vanaf het eerste mo-
ment dat ik langs zijn tafel liep had hij me voort-
durend in de gaten gehouden.

Ik wist dat hij vanavond in het restaurant zou
komen eten. Jim Lorenz, de charmante, razend
populaire bestsellerschrijver, deed dat namelijk
altijd als er een nieuw boek van hem gelanceerd
werd. En dus had ik me speciaal opgedoft. Dat
hem dat totaal niet interesseerde, merkte ik pas
toen zijn blik op de kleine, maar overduidelijke
tatoeage op de zijkant van mijn linkerpols was
gevallen en hij vervolgens zijn donkere ogen in
die van mij boorde.
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Zuchtend trok ik na afloop van mijn dienst
mijn werkschoenen uit en verruilde ze voor een
paar pumps. Achter me hoorde ik het gelach van
mijn collega’s die naar de uitgang liepen. De stil-
te die achterbleef toen ze vertrokken waren, gaf
me een gevoel van onrust en opnieuw zuchtte ik
diep. Ik kon maar beter opschieten.

Ik haalde mijn mobiel tevoorschijn en toetste
het nummer van Erik in. ‘Hé, met mij, zei ik
toen hij opnam. Tk ben klaar hier’

‘Ga je nu weg?’ vroeg Erik.

‘Hm-hm, humde ik.

‘Oké, zie ik je straks! Het bleef even stil. ‘En
doe voorzichtig’

‘Doe ik altijd, weet je toch?’

Ik verbrak de verbinding, trok mijn jas aan en
verliet even later het restaurant door de zijdeur.
De lucht was helder en de bijna volle maan zorg-
de ervoor dat het net niet helemaal donker was.
In de verte blafte een hond, wat akelig hol klonk
door de verlaten straat, en onwillekeurig huiver-
de ik. Snel stak ik de weg over. Als ik flink door-
stapte, was ik met een kwartier thuis.

Haastig liep ik langs een stapel zand en stenen,
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midden op het trottoir gedumpt door de straten-
makers die overdag met de weg bezig waren. Op-
nieuw hoorde ik een hond blaffen en automatisch
keek ik om, waardoor ik niet lette op waar ik mijn
voeten zette. Ik struikelde en in een poging mezelf
overeind te houden, zwikte ik door mijn enkel.

Au. Verdomme. Met mijn linkerhand tegen de
muur tilde ik mijn voet op en wreef over mijn
pijnlijke enkel.

‘Hulp nodig?

Met een ruk keek ik op, recht in het gezicht
van Jim Lorenz. Ik schrok zo van zijn plotselinge
verschijning dat ik een zachte kreet slaakte.

‘Sorry, zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling je
te laten schrikken’

‘Wat verwacht je dan?’ gooide ik eruit, ter-
wijl mijn hart als een razende tekeerging. ‘Elke
vrouw schrikt zich toch het apelazarus als er in-
eens een vent vlak voor haar staat?’

Hij glimlachte. ‘Sorry’

Zijn diepe stem kalmeerde mijn op hol gesla-
gen hart een beetje.

‘Ik zag je binnen ook al; zei hij na een korte
stilte. Hij knikte in de richting van het restaurant
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dat ik een paar minuten geleden had verlaten.

‘Dat kan kloppen. Ik werk daar namelijk’ Ik
kon niet voorkomen dat het sarcastisch klonk.

Hij leek het niet te merken, stond daar alleen
maar, met zijn handen in de zakken van zijn re-
genjas. Het stoorde me enigszins en net toen ik
wilde opmerken dat ik nu echt naar huis moest,
zei hij: ‘Je hebt daar een mooie tattoo!

Ik wierp een vluchtige blik op mijn pols. ‘Dank
je, zei ik. ‘De meeste mannen die ik ken vinden
het maar niks’

‘Ik vind hem erg fijntjes’ Hij staarde even naar
de tatoeage en vroeg toen: ‘Het is geen gewoon
kruis, he?’

‘Nee, een Keltisch kruis. Hoezo?’

Tk ken iemand die ook een tattoo van een
kruis op haar pols had, zei hij. ‘Maar dat was een
gewoon kruis. Waarom heb je voor een Keltisch
kruis gekozen?’

‘Dat gaat je niks aan, zei ik. Ik nam hem even
onderzoekend op en vervolgde: “‘Wat wil je ei-
genlijk van me?’

Tk vroeg me af of je iets met me wilde gaan
drinken’
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Met opgetrokken wenkbrauwen staarde ik
hem aan.

Tk weet een heel leuke tent, vervolgde hij.
‘Niet zo ver hiervandaan’

‘Bied je wel vaker vrouwen die je helemaal niet
kent iets te drinken aan?’ vroeg ik.

‘Alleen als ik ze de moeite waard vind’

‘De moeite waard? Je weet mijn naam niet eens!’

‘Sanne; zei hij. En toen hij mijn verbaasde blik
zag: ‘Dat stond op het naamplaatje van je uni-
form’

Natuurlijk. Dat had ik moeten weten. ‘En dus
denk je me goed genoeg te kennen om me te vra-
gen of ik wat met je wil gaan drinken?’

Te hoeft alleen maar ja of nee te zeggen’

Ineens dacht ik aan Erik. Lieve, overbezorgde
Erik. Hij had gelijk, ik moest voorzichtig zijn. Ik
ontmoette Jim Lorenz’ glinsterende ogen, die me
afwachtend aanstaarden.

‘Vooruit dan maar; zei ik. ‘Maar niet te lang.
Morgen moet ik weer werken!

Je zult er geen spijt van krijgen, beloofde hij.
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Ze was perfect. Alles aan haar. Maar helemaal
perfect was de tatoeage op haar pols. Een kort
moment had hij getwijfeld. Zich afgevraagd of hij
haar wel moest kiezen als zijn volgende slachtof-
fer. Die tatoeage zou erg voor de hand liggen en de
politie opnieuw naar hem leiden.

Na de vondst van de derde vrouw waren er twee
rechercheurs aan zijn deur geweest. lemand had
de geniale ontdekking gedaan dat drie recente
moorden wel erg veel weg hadden van de werk-
wijze die Jim in zijn boeken beschreef. Hij had ge-
schokt gereageerd, gevraagd of hij iets kon doen.
Ze hadden gezegd dat het niet zijn schuld was dat
een psychopaat zijn boeken als leidraad gebruik-
te. Het was duidelijk dat ze geen moment het idee
hadden wat Jims rol in deze zaak was en eigen-
lijk maakte het dus niet uit of de tatoeage ze weer
naar hem zou leiden.

Hij keek opzij, naar Sanne, en verbaasde zich
over de manier waarop ze naast hem liep. Vol ver-
trouwen. Hij vroeg zich af wat er straks door haar
heen zou gaan als ze doorkreeg wat zijn bedoeling
was. Wat ze zou voelen. Angst?

Hij wierp een korte blik op zijn horloge. Het
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liep allemaal mooi volgens plan. Over een uur
zou hij weer thuis zijn. Hij zou een douche ne-
men, gemakkelijke kleding aantrekken en daarna
een groot glas wijn inschenken. Vervolgens zou hij
toosten op de wederom geslaagde moord uit boek
numero 9.

‘Werk je al lang in het restaurant?” Met zijn han-
den nog steeds in de zakken van zijn regenjas
keek Jim me van opzij aan.

“Twee maanden, zei ik. ‘Erg leuk vind ik het
niet, maar aangezien mijn koelkast zich niet
vanzelf vult..]

Zijn blik was geamuseerd, misschien zelfs een
beetje spottend.

‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ vroeg ik na
een poosje.

‘Ken je het Grand Café bij de Havenkom?’

Wilde hij daar helemaal naartoe? ‘Dat is ook
niet naast de deur; merkte ik op.

‘Nee, maar wel gezellig’

Het was inderdaad een gave tent, maar om
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daar lopend te komen, moesten we wel over de
weg langs het strand - een onverlicht kronkel-
weggetje dat op dit tijdstip beslist volkomen ver-
laten zou zijn.

Ik keek even vluchtig over mijn schouder en
vervolgens naar Jim. Zijn vriendelijk glinsteren-
de ogen en betoverende glimlach maakten mijn
binnenste week.

Te hebt al aardig wat boeken geschreven, he?’
vroeg ik, om de stilte te doorbreken.

‘Tien, antwoordde hij.

‘Dat zijn een flink aantal moorden bij elkaar;
zei ik. ‘Waar haal je al die ideeén vandaan?’

‘Die komen vanzelf. Ik krijg een inval en begin
gewoon te schrijven’

Ja, maar hoe weet je nou of de moorden die je
beschrijft ook een beetje realistisch zijn? Probeer
je ze uit of zo?’

Een vreemde glans lichtte op in zijn ogen. Heel
even maar. Toen lachte hij. ‘Dat zou een mooie
stunt zijn, zei hij.

‘Noem het maar mooi, mompelde ik.

Hij reageerde er niet op. Zijn handen had hij
nog steeds in de zakken van zijn jas en zwijgend

46

25-04-22 10:5



39461096876.indd 47

liepen we naast elkaar de donkere strandweg op.
In de verte hoorde ik golfjes klotsen en ik vroeg
me af waarom ik ineens zo'n onbehaaglijk gevoel
had.

‘Wil je het water zien?” klonk zijn stem ineens.

Verwonderd keek ik opzij. ‘Waarom?’

‘Tk hou van de zee; zei hij en hij staarde over
het donkere strand, in de richting van het voort-
durende geklots.

‘Dat daar is het IJsselmeer; merkte ik op.

Zonder te reageren liep hij een paar passen het
strand op. Toen draaide hij zich weer om. ‘Kom
je nog?’

Ik aarzelde. ‘Het café is die kant op, probeerde
ik en ik wees de kronkelweg af.

‘Dat weet ik, zei hij. ‘Maar we kunnen ook via
het strand. Dat is korter’ Hij keerde me zijn rug
toe en liep verder het strand op.

Verbouwereerd staarde ik hem na. Fijn. En
nu? Ik keek achterom, maar zag niets. Vervol-
gens keek ik opnieuw in de richting waarin Jim
verdwenen was. Verdomme.

‘Hé' riep ik. “Wacht op mij!’

Toen ik bij hem aankwam, stond hij al bij het
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water. Ik ging naast hem staan en zwijgend staar-
den we over het donkere IJsselmeer. Uiteindelijk
klonk zijn stem: “Vind je ook niet dat het geluid
van water heel rustgevend is?’

Ik hoorde de klotsende golfjes en moest toege-
ven dat als je er maar lang genoeg naar luisterde,
het geluid inderdaad rustgevend kon zijn.

Na een tijdje schoof Jim wat dichter naar me
toe. Ik voelde dat hij zijn arm losjes om mijn
schouders legde. Ik verroerde me niet, zei geen
woord.

Toen bracht hij zijn lippen naar mijn oor. Zijn
stem klonk zacht, emotieloos: Tk heb een verras-
sing voor je, Sanne.

Een verrassing. Precies het juiste woord. Want een
verrassing zou het voor haar zijn. Ze zou verbijs-
terd zijn. Omdat ze het totaal niet verwachtte.
Zijn hart begon onstuimig te bonzen als hij
dacht aan zijn handen om haar nek. Aan de blik
in haar ogen als hij haar de diepte in duwde. Aan
hoe hij het leven uit haar zou voelen wegvloeien.
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Hij hoopte dat ze zich zou verzetten. Het zou haar
dood een extra dimensie geven. lets om later aan
terug te denken, opdat hij nooit zou vergeten op
wat voor manier Evelien uit zijn leven was weg-
gerukt.

Evelien.

De liefde van zijn leven.

Hij klemde zijn kiezen zo stevig op elkaar dat
zijn kaken er pijn van deden. Niet sentimenteel
worden nu.

Hij keek opzij.

Het was tijd.

Onbewogen keek ik hem aan. Tk hou niet van
verrassingen, zei ik toonloos.

Er viel een korte stilte. Toen krulden zijn
mondhoeken omhoog tot in een geamuseerd
lachje. Het volgende moment greep hij me bjj
mijn nek en duwde me naar voren, het water in.

Ik reageerde in een reflex en sloeg zijn arm
met een felle slag weg. Tegelijkertijd rukte ik met
mijn andere hand mijn tas open, graaide mijn
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Walther P5 eruit en duwde de loop tegen zijn
borst. Tk dacht het niet, Jim, zei ik ijzig.

Roerloos bleef hij staan, met zijn blik op het wa-
pen gericht. Toen keek hij langzaam naar me op.

‘Het is over, Jim, zei ik. “‘We weten dat jij hen
vermoord hebt. De vijf vrouwen’

Zijn lippen creéerden een scheef lachje. Tij
bent van de politie.

Het was geen vraag, maar toch bevestigde ik
het met een hoofdknik. ‘Al sinds de derde moord
hebben we je door. We hadden alleen geen bewij-
zen. En dus hebben we een van je eigen creaties
tot leven geroepen. We wisten van tevoren hoe
je erop zou reageren, gezien de vorige moorden’

‘Je hebt me misleid, zei hij verwijtend.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Het was de enige
manier’ Ik hief mijn kin. “Vertel op, waarom ver-
moord je onschuldige vrouwen?’

‘Onschuldige vrouwen?” Het klonk alsof ik iets
grappigs gezegd had. ‘Het waren onnozele crea-
ties uit mijn eigen boeken. Ze moesten sterven’

‘Net zoals Evelien?’

‘Net zoals Evelien, beaamde hij en toen, zach-
ter: ‘Net zoals jij.
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Ik lachte kort en cynisch. ‘Helaas voor jou ben
ik geen naief vrouwtje en al helemaal geen crea-
tie uit een van je boeken’

Hij leek ineens van zijn stuk gebracht, alsof
hij niet goed begreep waar ik het over had. Hij
schudde zijn hoofd en zei: ‘Dat kruis op je pols
vertelt me anders het tegendeel’

Ik sloot heel even mijn ogen. ‘Heb je het nou
nog niet door?” Ik zwiepte mijn hand een paar
keer door het water en liet hem mijn pols zien.
‘Dat ding is nep, Jim’

Vol ongeloof staarde hij naar de onbestemde
vlekken en vegen op mijn huid. Hij zei niets,
stond daar maar, bewegingloos. Alsof het slot
van het verhaal nu pas tot hem doordrong. Een
slot dat deze keer niet door hem bedacht was.

Vanaf de strandweg zag ik Erik met een paar
getiniformeerde collega’s op ons afkomen en met
een vreemd, melancholiek gevoel haalde ik mijn
handboeien tevoorschijn en klikte ze om Jims
polsen.
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LINDA JANSMA is al jaren een publiekslieveling
en bestsellerauteur. Ze schreef tot nu toe vijftien
thrillers en is druk bezig met de zestiende.

Lees ook van Linda:

Kwetsbaar (Eerder uitgebracht als Caleidoscoop)
Tweestrijd

Houvast

Schuilplaats

Vrij spel

Verbroken

Doelwit

In naam van de vader

Judaskus

Schaduwkinderen

Uitverkoren

Bloedband

In eigen hand

Slaap maar zacht

Winternacht (kort verhaal bij De Verhalenfabriek)
Verlos ons van het kwade
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KOUDE DOUCHE
Tupla M.

Ik werk in een winkel. Al sinds mijn huwelijk.
Wij verkopen van alles; van toiletartikelen en
hoestbonbons tot schoonmaakmiddelen.

Ik sta het liefst op de afdeling van het kinder-
speelgoed. Zelf heb ik geen kinderen. Toen mijn
man en ik trouwden, was ik daar al te oud voor.
Van haarverf weet ik ook veel. Als ik een avond-
cursus had gevolgd, had ik een hogere functie
kunnen krijgen, maar ik was tevreden. Behalve
met mijn uniform. Wij dragen rode jasjes en
rood staat mij niet. Het maakt me flets.

Maar mijn man vond me mooi. Zelfs mijn
wijkende haarlijn. ‘Daar zit je verstand, zei hij
altijd. Hij keek graag naar me. Als ik onder de
douche stond, bijvoorbeeld. Ik heb een overtrek-
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je gemaakt voor de wc-bril, zodat hij niet met
zijn blote billen op de klep hoefde te zitten. Hij
wachtte altijd tot ik klaar was en praatte onder-
tussen tegen me. Meestal verstond ik hem niet.
Door het geluid van het water op mijn douche-
muts. Dan zei ik op goed geluk ‘ja’ en ‘je hebt
gelijK. Later leerde ik aan de uitdrukking op zijn
gezicht te zien wanneer hij vroeg: Vind je ook
niet?’ of: ‘Dat denk jij toch ook?’

Het waren gelukkige momenten. Momenten
van rust. De badkamer vol stoom. De prettige
geur van zeep en shampoo. Zijn lieve mannen-
ogen op mij gericht. Die kleine geruststellende
gesprekjes.

Tot de laatste keer. Ik had een nieuwe zui-
verende créeme meegebracht uit de winkel om
dode huidcellen van mijn gezicht te verwijderen.
Daarvoor deed ik, heel eventjes maar, mijn ogen
dicht. Ik wreef het ook over mijn voorhoofd. Ik
riep nog naar mijn man: ‘Even mijn verstand op-
poetsen. Toen ik mijn ogen weer opendeed, zat
hij niet meer op de klep van de wc.

Op ons bed vond ik een briefje. Dank je wel
voor alle gelukkige jaren. En dank je wel voor je

54

25-04-22 10:5



39461096876.indd 55

begrip. Ik ben opgelucht dat je het met me eens
bent: het is op.

Vandaag is dat precies tien jaar geleden. Het
huis had hij op mijn naam gezet. Ik heb hem
nooit meer gezien.
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TUPLA M. is het pseudoniem van het
schrijversduo Wendela de Vos en Atie
Vogelenzang. Samen schreven zij een aantal
thrillers, waaronder:

Schuld

Vrouwelijk naakt
Speeddate

Meer dood dan levend
Kwestie van tijd

Val

Klem
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M&M
Inge van Prooijen

Met een kurkentrekker open ik voorzichtig de
fles wijn. Zijn glas zet ik vast klaar op de salonta-
fel, naast het bakje gevuld met M&M’s; een snack
die niet mag ontbreken op een Mason & Maud-
avond.

Als de zoemer gaat druk ik op de knop om
het toegangshek beneden te openen. Niet veel
later stormt Mason mijn appartement binnen.
‘Maudie!” Hij vliegt me meteen om mijn hals.
Hij moet mijn parfum, Alien van Thierry Mug-
ler, die hij me jaren geleden voor mijn verjaardag
gaf, nu wel ruiken.

Mason laat me los, ploft op de bank en legt
zijn voeten op de salontafel. Zijn schoenen blij-
ven aan. Met een jongensachtige grijns kijkt hij
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schuin naar mij. ‘Filmpje dan maar?’ Mason laat
het klinken als het begin van een gezellig avond-
je, maar de wallen onder zijn ogen en de vlekken
in zijn gezicht verraden hoe hij zich voelt. Het
doet me pijn hem zo te zien, maar gelukkig is dit
de laatste keer.

‘Meesie, - ik kijk hem streng aan - ‘ik ben het’
Ik ga naast hem zitten op mijn smalle tweezits,
onze bovenbenen raken elkaar. Ik voel de warm-
te van zijn lichaam, zijn aangespannen beenspie-
ren. Mason buigt voorover en schenkt zijn glas
tot de rand toe vol. ‘Wat is er mis met mij, Maud?
Of met de vrouwen die ik date?’

Wij vertellen elkaar alles. Al sinds Mason werd
gepest op de basisschool, ik het voor hem opnam
en hem als enige meevroeg om te komen spelen
na schooltijd. Alsof ik toen al wist dat het slun-
gelige jongetje met een niet-passende bril zou
opdrogen tot de knappe man die nu naast me
zit. “Tien verbroken relaties in tien jaar; verzucht
Mason. Ik lijk wel vervloekt.

De Mason-komt-uithuilen-bij-Maud-avond ver-
loopt volgens onze vaste riedel: we bestellen com-
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fortfood en Mason probeert wanhopig te begrij-
pen wat er is gebeurd, waarom ook deze keer zijn
relatie is gestrand. Ik bied troost. Mason maakt
de fles wijn op, terwijl ik kleine slokjes neem van
mijn eerste glas. Als we geconstateerd hebben dat
de vrouwen in zijn verleden niet helemaal goed
bij hun hoofd zijn, vraagt hij hoe het met mij gaat.

Ik graai een handje M&M’s uit het bakje op
tafel en gooi ze zijn kant op, in een soepele be-
weging spring ik op en duik weg achter de bank.

‘Kom hier jij, kleine gek!” Mason pakt het
bakje van tafel en probeert me te bekogelen. De
M&M’s vliegen door de kamer, slechts enkele
weten me te raken.

Zoals altijd weet ik hem op te vrolijken.

Als het bakje leeg is, kijkt Mason om zich heen.
Hij zakt door zijn knieén en begint in het wilde
weg M&M’s bij elkaar te vegen. Met graaiende
armen duikt hij dan ook onder de bank.

Shit, nee!

‘Mason, laat dat!” Ik sjor aan zijn benen. ‘Niet
doen!

Hij komt omhoog en kijkt me met grote ogen
aan. ‘Zeg, verstop jij soms lijken onder je bank?’
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Daar is zijn jongensachtige grijns weer.

‘Ha, ha. Laat mij nou maar met de stofzuiger
straks!

Mason haalt zijn schouders op, gaat staan en
kijkt op de klok. ‘Shit, ik moet gaan. Morgenoch-
tend sporten met Jasper’

Ik laat hem uit en zie dat hij houvast zoekt bij
de leuning van de trap.

Holy Moly. Ik droog mijn klam geworden han-
den aan de stof van mijn jurk.

Het zit erop. Over twee weken zal ik hem her-
inneren aan de afspraak die we tien jaar geleden
hebben gemaakt. Ik glimlach bij het idee, zet de
lege wijnglazen op het aanrecht in mijn keuken-
blok en haal een nat doekje over de salontafel.
Ik heb lang genoeg aan de zijlijn gestaan. Uit de
tussenkast pak ik de stofzuiger en zuig talloze
M&M’s op.

We waren net achttien. Mason ging studeren
in Utrecht, ik bleef achter in Den Haag. Ik was
onervaren, durfde Mason niet te vertellen wat ik
voor hem voelde. Dus ik liet hem gaan. Met een
volgeladen busje reden we naar zijn studenten-
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flat, waar ik hem hielp met inrichten. Diezelfde
avond maakten we — behoorlijk aangeschoten
- de afspraak dat als we over tien jaar beiden
nog vrijgezel zouden zijn, we met elkaar zouden
trouwen.

Terwijl voor mij het lange wachten begon,
heeft Mason goed rondgekeken. Maar na tien
jaar moet ook hij beseffen dat ik de beste match
voor hem ben, zijn stabiele factor, zijn rots.

Ik kruip onder de bank en pak het houten kist-
je vol aandenkens.

Nummer één was Janna. Ik laat haar haar-
elastiekje door mijn handen gaan. Via een nep-
account op social media had ik haar gewaar-
schuwd voor Masons losse handjes. Een week
later had ze hem - zonder het verhaal te chec-
ken - gedumpt. Het gaf me een kick. Daarna
kwam Anne. Mooie maar onzekere Anne. Ik liet
een gerucht rondgaan over Masons dwalende
ogen. Het was genoeg om haar te doen veran-
deren in een bezitterig en achterdochtig type.
Na drie maanden trok Mason dat niet meer. Ik
had gehoopt dat hij toen al zou beseffen dat ik
het voor hem was, maar hij ging verder met zijn
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dates. Ik moest steeds creatiever worden om zijn
relaties te saboteren.

Bij nummer zeven was ik voor het eerst een
grens over gegaan. Ik pak een zakje pillen uit het
kistje; één pil ontbreekt. Het was gevaarlijk. Ik
ben er niet trots op, maar het moest gebeuren.
Anders was alles voor niets geweest. Bij het uit-
gaan had ik - met een blonde pruik op - dicht
tegen Elisa aan gedanst en zo een tabletje rohyp-
nol in haar drankje laten vallen. Nog geen uur
later stond ze in het hoekje naast de bar met een
onbekende jongen te zoenen. Via de Insta-sto-
ries van haar vriendinnen kon Mason het live
zien gebeuren.

Maar bij Vera, nummer tien, was het echt uit
de hand gelopen.

Niet eerder had ik Mason z6 verliefd gezien.
Op Mason na had ze niets goeds in haar leven:
ze leed aan depressies en ondanks intensieve be-
handeling gleed de ene donkere periode naad-
loos over in de andere - ze had geen werk, geen
contact met haar familie en nauwelijks sociale
contacten. Toen Mason ons aan elkaar voor-
stelde, klampte Vera zich aan mij vast zoals een
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baby aan zijn slaapknuffel. Het benauwde me. Ik
begreep niet wat Mason in haar zag. Hij was zo
geduldig met haar, en zo zorgzaam. Van een af-
standje zag ik dat hun relatie steeds meer diepte
kreeg, en ik wist niet goed wat te doen.

Tot ik doorkreeg dat de oplossing juist zat in al
haar problemen. Ze had een leven om uit te wil-
len ontsnappen, om te verdwijnen. Ik kon Vera
helpen, echt helpen. Al wil ik mezelf niet voor
de gek houden; ik hielp vooral mezelf. Ik was nu
al zo ver gekomen, er was geen weg meer terug.

Ik deed wat ik moest doen.

Ze was een volwassen vrouw, en door de po-
litie werd aangenomen dat ze vrijwillig was ver-
trokken. Het mailtje dat Mason uit haar naam
ontving bevestigde dat.

Ik denk terug aan eerder op de avond, en even
lach ik hardop: natuurlijk lag er geen lijk on-
der de bank, het idee alleen al! Ik pak een ron-
de ruwe steen uit het kistje en laat mijn vingers
over de spatten opgedroogd bloed gaan. Vera
ligt verzwaard op de bodem van een slootje in
de Biesbosch.
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In mijn lege appartement fluister ik zachtjes in
het niets: ‘Dag Janna, Anne, Yvonne, Lieneke,
Rianne, Maayke, Elisa, Welmoed, Tineke en
Vera’ Ik loop naar de hoge passpiegel naast de
voordeur en kijk mezelf goed aan. Je hebt hem
verdiend, Maud. Hjj is voor jou’
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INGE VAN PROOIJEN debuteert in januari 2023
bij De Crime Compagnie met haar spannende
psychologische thriller Zonder angst.
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oty

Ad van de Lisdonk

Iemand moet de eerste zijn, en ze lijkt me prima.
Ze heeft een aardig gezicht. Door mijn vizier zie
ik dat ze fronst. Ik glimlach, omdat haar blik me
een beetje aan mijn moeder doet denken. Ja, ik
denk dat ze aardig is. Hierboven klinkt een ge-
weerschot natuurlijk veel luider dan vier verdie-
pingen lager. Beneden me zijn bouwvakkers al
dagenlang met pneumatische breekhamers be-
zig de winkelstraat in stukken te hakken.

Een van de redenen waarom ik deze plek heb
uitgezocht, is het rumoer van de bouwvakkers.
(Ik heb wat tijd nodig om mijn werk te kunnen
doen.) Een andere reden is dit ideale platte dak
met vrij uitzicht over de hele winkelstraat en een
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mooie, stenen borstwering waarachter ik me kan
verschuilen.

De inslag tilt de vrouw van de grond, haar rug
hol, haar frons verdwenen. Haar zorgen ver-
dampt op het moment dat een groot deel van
haar hart door de uitgangswond over het trot-
toir wordt gesmeerd. Boodschappen rollen over
straat. Met mijn krijtje zet ik een streep op de
borstwering.

Mijn moeder was wel oké. Ze was er weinig. Ze
werkte dag en nacht, omdat mijn vader met zijn
dronken kop overal werd weggestuurd. We had-
den nooit geld. Wat zij binnenbracht, zoop hij op.
Op mijn twaalfde had ze zich doodgewerkt. Let-
terlijk. Of het gewoon opgegeven...

De man die zich over die aardige vrouw buigt,
lijkt me geen arts. Meer een accountant of een
bankmedewerker. Het zal wel zijn lunchpauze
zijn. Ik bestudeer hem door mijn vizier. Door de
herrie van de bouwvakkers heeft haar valpartij
weinig aandacht getrokken. Een paar mensen in
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de directe omgeving van de gevallen vrouw blijft
staan kijken wat de bankmedewerker aan het
doen is. Op het moment dat hij het doorkrijgt,
blaast mijn tweede schot het rechterdeel van zijn
gezicht weg. Hij valt over haar heen. Verbaasde
gezichten. Een paar mensen kijken omhoog, ter-
wijl ik een streep zet voor de bankmedewerker.

Er kwamen nooit vriendjes bij ons spelen. Ik no-
digde ze niet uit. Aan de andere kant: ik werd ook
nooit ergens uitgenodigd. Zo werkt de schoolwe-
reld als je arm bent en de verkeerde, afgedragen
kleding draagt, en het duidelijk is dat je moeder
zelf je haren heeft geknipt. Aan gym deed ik niet
mee, omdat ik me schaamde voor mijn blauwe
plekken. De meisjes zeiden dat ik stonk...

In plaats van te vluchten blijt iedereen verbaasd
staan. Wonderlijk toch hoe de menselijke geest
werkt? Tijd voor een aanloopje dus. Voordat
de straat onder me in beweging komt, schiet ik
kort achter elkaar een rijke troela, twee vrien-
den van mijn leeftijd en een pizzabezorger — ook
van mijn leeftijd — neer. Het gaat echt lekker. De
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vrienden krijgen een verticale streep naast el-
kaar en ik grinnik als ik de dure doos met mijn
krijtje horizontaal over de eerste vier heen leg.
Tevreden begin ik aan mijn tweede vijftal met
een streep voor de pizzabezorger.

Natuurlijk herinner ik me de dagelijkse mishan-
deling van mijn vader. Zoiets vergeet je nooit, ook
al wen je aan de pijn. Wat ik nooit heb begrepen,
was dat hij het nodig vond. Dat, en dat mijn moe-
der niet tegen hem durfde op te staan.

De drilboren zijn gestopt. Gehamer is gegil ge-
worden. Ik gluur over de borstwering naar be-
neden. Inmiddels is de straat in een krioelende
mierenhoop veranderd. Een vrouw met een kind
op haar arm trekt mijn aandacht. Ze struikelt en
valt. Vlak achter haar rent een man. Hij houdt in
en trekt haar ruw overeind. Hij spoort haar aan
en jaagt haar naar de veiligheid van de dichtst-
bijzijnde winkel, terwijl zijn ogen koortsachtig
naar de bron van het gevaar zoeken. Dat is toch
mooi? Ik bedoel: hoe iemand zijn eigen veilig-
heid opzijzet om een ander te helpen? Dat soort
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mensen zouden er meer moeten zijn. Ik schiet
hem door zijn keel en zet mijn zevende streep
terwijl hij door zijn knieén zakt.

Ik ben altijd lief en gehoorzaam geweest; een beet-
je onzichtbaar, als ik eerlijk ben. Dat werkte het
best voor me. Toen ik op mijn veertiende in een
tehuis werd geplaatst, heeft mijn pleegvader me
verteld dat ik een fijne vent was en dat ik moest
proberen om niet verbitterd te zijn vanwege de
tekortkomingen van mijn eigen vader. H6é fijn
hij me vond, bleek toen hij me in bed opzocht
s nachts. Eerlijk is eerlijk: ik had niet gedacht dat
ik me ooit eenzamer zou kunnen voelen dan thuis.

In de verte klinken de sirenes van aansnellende
politiewagens. Ik schiet een dikke vent door zijn
buik op het moment dat hij een winkel wil bin-
nenvluchten. Zijn stuiptrekkende lichaam ligt
een tijdje te schokken in de deuropening en blijft
dan stil. Ja, ik weet dat er veel wordt neergeke-
ken op dikke mensen, maar ik heb dat niet. Ik zal
nooit neerkijken op een ander. Ook niet op deze
vleeshomp. Hij zag eruit als een joviale vent die
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gewoon dol is op lekker eten. Ik vind het best.
Mijn achtste streep is voor hem.

Op een gegeven moment word je ouder en mag
je het zelf gaan uitzoeken. Mijn psychiater vond
me eenzaam op een ziekelijke manier. Alsof een-
zaamheid een virus is, of iets wat je jezelf aandoet!
Ik eenzaam? Ja, natuurlijk ben ik eenzaam, maar
dat ligt dan niet aan mij! Ik hou oprecht van men-
sen. Ik wil niets liever dan ergens bij horen, dat
probeer ik al mijn hele leven.

Agenten kiezen positie. Een onderhandelaar
schreeuwt via een megafoon omhoog dat ik om-
singeld ben en dat ik me maar beter kan over-
geven. Snel leg ik aan en schiet dwars door de
megafoon; een spectaculaire dood, al zeg ik het
zelf. Tegen de tijd dat een spervuur van kogels
over mijn hoofd scheert, hurk ik veilig achter
mijn stenen balustrade. Ook de onderhandelaar
krijgt van mij een welverdiende streep.

Mijn leven veranderde drastisch nadat ik een
zelfhulpboek in handen kreeg waarin stond dat je
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verantwoording moet nemen voor je eigen leven,
voor alles wat je doet, denkt en voelt. Het is de eni-
ge manier om te leren omgaan met tegenslagen,
negatieve gedachten, en pijn. Het was alsof er een
wereld voor me openging...

Ik pak een appel uit mijn lunchtrommeltje. Het
is een jonagold; mijn lievelingsappel. Die heb ik
wel verdiend! Ik geniet op mijn gemak in de zon
van mijn appeltje, terwijl de hectiek beneden me
alleen maar erger lijkt te worden. Goh, 13 juni en
nu al heerlijk weer. Zou het ook zon prachtige
dag zijn geweest toen ik, zoveel lange jaren gele-
den, werd geboren?

Het was een spirituele reis toen ik doorkreeg dat
ik verbonden was met alles om me heen. Ik reali-
seerde me dat je zelf je eigen hemel en je eigen hel
maakt. Ik en alleen ik. Echt waar! Ik hoef alleen
maar te kiezen hoe en wanneer de hel stopt en de
hemel begint.

Het is tijd. Het klokhuis doe ik weer netjes in
mijn lunchtrommel. Ik zet de tiende streep en
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leg vervolgens het krijtje op het deksel. Met mijn
geweer in de hand spring ik op de balustrade en
mik op de agenten onder me. Kogels slaan in en
brengen me aan het wankelen. Tijd vertraagt.
Meer kogels. Ik val voorover en zie de winkel-
straat op me afkomen.

Mijn hel eindigt als ik ontsnap naar de hemel,
en het mooiste is dat ik deze keer niet alleen zal
gaan...

*Gebaseerd op de comic strip “Thrillkill’ van Neal
Adams, gepubliceerd in Creepy 75 uit 1975.*
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AD VAN DE LISDONK heeft een eigen
automatiseringsbedrijf. Daarnaast schrijft
hij actierijke avonturenverhalen, die zich
onderscheiden door hun filmische stijl.

Lees ook van Ad:
Het Amazoneverbond
Het Amazoneoffensief

Het Amazoneconflict
Prachtig gebroken

75

25-04-22 10:5



39461096876.indd 76 25-04-22 10:5



39461096876.indd 77

10 LANGE JAREN
Martine Kamphuis

Wanneer ze bukt om wasgoed uit de mand te
pakken, spant de stof van haar rok zich om haar
billen. Ik betrap mezelf erop dat ik mijn adem
inhoud. Ze draagt een T-shirt met korte mou-
wen en haar bovenarmen bewegen sierlijk als ze
een laken vastmaakt aan de lijn. Als Mary korte
mouwen draagt, deint en trilt de achterkant van
haar bovenarmen op een misselijkmakende ma-
nier.

Celeste hangt een laatste handdoek op en geeft
de droogmolen een zetje, een glimlach op haar
gezicht. Dan loopt ze met de wasmand naar bin-
nen. Ik zucht en ga naar mijn bureau, waar een
stapel dossiers op me wacht. Net als ik de eerste
heb opengeslagen, hoor ik haar achterdeur weer
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opengaan. Vlug haast ik me terug naar mijn
post. Nu heeft ze haar tuinhandschoenen aan. In
haar ene hand draagt ze een doos met plantjes,
in de andere een schepje. Ze loopt naar het perk
achter in de tuin dat ik vorige week voor haar
heb omgespit.

Ze stond met Mary te praten en ik was hier,
mijn raam op een kier zodat ik alles kon horen.
‘Dat perk zou omgespit moeten worden, zei ze.
Haar stem is een beetje hees. Die van Mary is
schel, ze praat altijd hard, alsof ze denkt dat ie-
dereen in de wijde omgeving haar zou moeten
horen. Jammer genoeg heeft Berthold last van
zijn rug. En voor mij is het te zwaar..]

Ik hield mijn adem in. ‘Daniél kan het wel
doen. Hoewel Mary’s stem even schel was als
altijd, kon ik haar op dat moment wel zoenen.
Ik stond bovenaan de trap, wachtend op het mo-
ment dat ze vanaf beneden zou schreeuwen dat
ik moest komen. Nooit eerder had ik daarnaar
verlangd, maar nu duurde het zo lang dat ik er-
aan twijfelde of het nog zou gebeuren. Pas later
bedacht ik dat Celeste vast geprotesteerd had,
bang om te veel te vragen.
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Het was de laatste keer dat Mary me riep. De vol-
gende dag was ze weg. Nota bene op het tiende
jubileum van onze bruiloft. Wacht niet op mij,
stond er op het briefje dat ik op tafel vond. Meer
niet. Ik heb het aan Celeste laten zien, toen ik
aanbelde om te vragen of ze wist waar Mary
heen was. Celeste wist dat het onze trouwdag
was, heel attent. Ze vroeg of Mary misschien een
verrassing voorbereidde, wat natuurlijk niet het
geval was.

Mary kwam niet terug, die dag niet en later
ook niet. Het is beschamend om te merken hoe
prettig ik dat vind.

Tussen Mary en mij zat het niet goed, tussen
Celeste en Berthold 60k niet. Tegen Mary heeft
Celeste ooit gezegd dat ze hem ervan verdacht
een buitenechtelijke relatie te hebben. Mary ver-
telde dat onder het eten, en ze klonk bijna tri-
omfantelijk. Ze zei dat zij gelukkig nooit bang is
geweest dat ik iets met een ander zou beginnen.
Haar toon suggereerde dat het me nooit zou luk-
ken iemand te vinden die daar zin in zou heb-
ben. Zoals altijd praatte ze met volle mond. Er
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vlogen een paar minuscule stukjes sperzieboon
over tafel.

Celeste zet de plantjes in het perk, en haar lan-
ge vingers drukken voorzichtig de aarde rond-
om het tere groen aan. Het zijn allemaal blauw
bloeiende plantjes: lavendel, bosviooltjes. Heel
wat anders dan de schreeuwerige afrikaantjes
waarmee Mary onze tuin heeft gevuld.

De impuls om naar haar toe te gaan is onweer-
staanbaar. Met twee treden tegelijk ren ik de trap
af, maar als ik mijn hand op de kruk van de keu-
kendeur gelegd heb, aarzel ik. Is het wel verstan-
dig om openlijk contact te zoeken?

Mijn oog valt op een tas met lege flessen bij
de achterdeur. Ik pak hem op en ga naar buiten.
‘Hé¢, Celeste, roep ik over de heg, ‘ben je het perk
in gebruik aan het nemen? Wat zet je er allemaal
in?

Ik hoop, ik hoop dat ze me uitnodigt om te ko-
men kijken.

‘Daniél, hoe is het met je?” Ze is opgestaan en
kijkt me bezorgd aan, terwijl ze haar handen aan
haar schort afveegt.
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Dat is waar ook, ik ben een in de steek gela-
ten echtgenoot. Ik trek mijn gezicht in de plooi.
‘Gaat wel, hoor. Het is een beetje stil in huis,
maar ik red me wel..]

Ze trekt haar tuinhandschoenen uit. ‘Heb je
soms zin in een bakje koffie? Ik ben net aan een
pauze toe!’

‘Nou, dat sla ik niet af, het glas kan ik ook later
nog wegbrengen!” Ik moet me inhouden om niet
te rennen op weg naar haar toe. Eenmaal in haar
tuin bekijk ik het bloemperk. ‘Het ziet er mooi
uit, Celeste? Het is een genot om haar naam uit
te spreken. ‘Is blauw je lievelingskleur?’

Ta; zegt ze, terwijl ze me aankijkt. Bloost ze?

‘Wat zijn dit voor bloemetjes?” Ik wijs naar een
plantje dat blauw-roze bloeit. Tk weet het wel,
maar ik wil het haar zo graag horen zeggen.

‘Vergeet-mij-nietjes’ Haar stem streelt de let-
tergrepen.

Ik krijg een ingeving. ‘Het wordt zo mooi dat
je andere border erbij detoneert” Ik wijs naar de
strook grond bij de heg. “Zal ik die straks 66k
even omspitten?’

‘Is dat niet te veel gevraagd?’
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Ik schud mijn hoofd. ‘Nee joh, het is juist goed
voor me om een beetje te bewegen’

Ze glimlacht. ‘Lief van je! Deze keer weet ik
zeker dat ze bloost.

Terwijl ik achter haar aan naar de keuken loop,
bedwing ik met moeite de neiging haar aan te ra-
ken. Geduld - als de omstandigheden goed zijn,
komt het allemaal vanzelf. Straks, terwijl zij de
vergeet-me-nietjes op Mary’s laatste rustplaats
plant, maak ik de aarde los op de plek waar ik
Berthold binnenkort zal begraven. Als hij kort
na Mary verdwijnt, zal Celeste haar conclusies
trekken. Dan zijn we allebei vrij.
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MARTINE KAMPHUIS werkt als psychiater/
psychoterapeut en schrijft naast psychologische
thrillers ook kinder- en jeugdboeken.

Lees ook van Martine:

Vrij

Ex

Kift

Ziek

Zwemmen

Mist

Alibi (WP-thriller deel 1)
Spiegelbeeld (WP-thriller deel 2)
Zondebok (WP-thriller deel 3)
De kliniek

Sterrenstof (kort verhaal bij De Verhalenfabriek)
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10 IS PAS HET BEGIN
Marion van de Coolwijk

‘Hoppa, de laatste. Sahid schoof een krat vol le-
vensmiddelen in de bestelwagen. ‘Je weet waar
je moet zijn?’

Er volgde een knik ter bevestiging. ‘Bospad
4, zei Tom. ‘Derde boerderij na de brug aan de
linkerkant’ Hij sloot de deuren. ‘En ze heeft al
betaald, toch?

Ta. Alleen afleveren en de bon laten tekenen.
Thanks, man’

‘Geen probleem. Tom stapte in, startte de mo-
tor en reed de straat uit. Drie maanden geleden
was hij in dit dorp komen wonen met zijn moe-
der en stiefvader. Sinds deze week werkte hij in
de weekenden bij de plaatselijke supermarkt. Als
beginnend student kon hij wel wat extra geld ge-
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bruiken en het was een goede manier om men-
sen uit de buurt te leren kennen. Hij was blij dat
hij nog net voor de verhuizing zijn rijbewijs had
gehaald.

Niemand van de andere werknemers had
zin om naar mevrouw Weerda te rijden. Tom
begreep al snel waarom. Volgens Kjelt van de
vleeswarenafdeling was mevrouw Weerda niet
helemaal jofel van boven. ‘Dat mens spoort niet.
Na die overval heeft ze een hek om haar land la-
ten plaatsen, een roedel honden aangeschaft en
komt ze niet meer van haar erf af. Echt, die plek
geeft je de creeps, man. Ik zweer het. Jij liever
dan ik’

Sahid had hem verteld wat er tien jaar geleden
gebeurd was. Tijdens een gewelddadige over-
val waren de man en enige zoon van mevrouw
Weerda op een gruwelijke manier om het le-
ven gekomen. Gemarteld. Urenlang, terwijl zij
moest toekijken. Het verhaal ging dat de zoon
schulden had bij een of andere drugscrimineel
die zijn geld kwam opeisen. Hoewel er met man
en macht gezocht was naar de daders, was de
zaak nooit opgelost. Na een inval toentertijd in
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een drugslab een dorp hier verderop dachten ze
een van de daders te pakken te hebben. Maar de
man beweerde dat hij toevallig langsliep en ont-
kende dat hij iets met drugs of met de moord op
de Weerda’s te maken had. Omdat ook mevrouw
Weerda hem niet herkende na een line-up, heb-
ben ze hem, bij gebrek aan bewijs, moeten laten
gaan. ‘De zaak is nooit opgelost, besloot Sahid
zijn verhaal. ‘Sinds die tijd heeft mevrouw Weer-
da zich teruggetrokken. Behalve de bezorger van
haar maandelijkse bestelling hondenvoer, laat ze
niemand toe op haar erf’

Tom had er geen enkel probleem mee om langs
te gaan. Hij was gek op honden, en hoe gevaar-
lijk kon een oude vrouw zijn? Het was al triest
genoeg dat ze haar man en zoon verloren had.

De huizen maakten al snel plaats voor weilan-
den. Tom reed de brug over en telde de afslagen.
‘Eén, twee, drie..] Hij stuurde de bestelwagen het
smalle bospad op en stond even later stil voor
een ijzeren hek. Hij stapte uit en keek door de
spijlen naar de verderop gelegen boerderij. Bo-
ven zijn hoofd kraste een kraai. Verder was het
stil op het erf. Ietwat verbaasd om zoveel rust
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liep hij naar de intercom die naast het hek hing
en drukte op de knop.

‘Wie is daar?’ Een krakerige stem verstoorde
de stilte.

‘Dag, mevrouw Weerda. Ik ben Tom van de
supermarkt en ik kom uw bestelling brengen’

Er klonk een klik en Tom zag het ijzeren hek
langzaam openschuiven. ‘Spraakzaam type,
mompelde hij, terwijl hij terugliep naar de bestel-
wagen. Eenmaal achter het stuur met de autodeur
dicht voelde hij zich opeens toch een stuk veiliger
nu het hek openstond. Waar waren die honden?

Hij manoeuvreerde de wagen het erf op en volg-
de het zandpad in de richting van de boerderij. De
grond was drassig en zat vol kuilen. Een blik in
zijn achteruitkijkspiegel vertelde hem dat het hek
achter hem sloot. Hij kon nu niet meer terug.

Een onbestemd gevoel bekroop hem. Zijn
ogen schoten van links naar rechts. Hij dacht aan
de zestig blikken hondenvoer, vier grootverpak-
kingen hondenbrokken en de knabbelsticks in
de bestelwagen. Hoeveel honden had dat mens
wel niet? En waarom had hij Sahid niet gevraagd
wat voor honden het waren?
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Het zandpad eindigde voor de deur van de
boerderij. Terwijl hij de omgeving nauwlettend
in de gaten hield, stapte hij uit en liep naar de
achterkant van de wagen. Nog steeds bleef het
rustig op het erf. Hij liet de laadklep zakken en
pakte de steekwagen.

‘Breng het maar naar de bijkeuken, kraste een
stem vlak naast hem.

Tom voelde zijn hart overslaan toen de vrouw
naast hem opdook. ‘Eh... Ja, stamelde hij. ‘Komt
in orde’

Mevrouw Weerda was jonger dan hij zich had
voorgesteld. Hooguit een jaar of vijftig. Ze zag er
onverzorgd uit. Haar donkere haar hing in lan-
ge, vettige slierten over haar schouders. De bleke
huid van haar gezicht en hals stak scherp af tegen
de donkerblauwe overall die ze droeg. Er zaten
vlekken op. Zijn blik dwaalde af naar de laarzen
die de vrouw droeg. Ze zaten vol modder.

‘Dag, Tom, zei ze vriendelijk, terwijl ze hem
met samengeknepen ogen van top tot teen op-
nam. ‘Sahid had je al aangekondigd’

Tom ontspande. ‘Dag. Hij keek om zich heen.
‘Mag ik vragen waar uw honden zijn?’
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‘In de schuur!” Ze glimlachte. Tk wist toch dat
je kwam. Ze kwam naast hem staan en schoof
een van de kratten met levensmiddelen naar zich
toe. ‘Aan de slag dan maar’

Tom keek toe terwijl mevrouw Weerda het
krat oppakte en ermee wegliep. Ze was tenger en
een stuk kleiner dan hij, maar het scheen haar
geen enkele moeite te kosten. Hij zette de dozen
met blikken hondenvoer op de steekwagen en
liep achter haar aan.

Een kwartier later was alles uitgeladen en reed
hij de lege bestelwagen achteruit het erf af. Het
hek stond al open. In de verte zag hij mevrouw
Weerda met een kruiwagen vol blikken honden-
voer de hoek van de boerderij om lopen. Nog
even en de honden zouden weer vrij rondren-
nen. ‘Ze valt best mee, mompelde hij toen hij de
verharde weg op reed.

‘Je zult wel honger hebben, hé?” Mevrouw Weer-
da sloot de schuurdeur en pakte de doos met
hondenvoer uit de kruiwagen. ‘Vandaag staat er
kip op het menu’

Er klonk gegrom.
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‘En als je braaf bent, krijg je vanmiddag een
snack, vervolgde ze, terwijl ze een van de blikken
opende en de inhoud in een voederbak stortte.

Knokige vingers omklemden de tralies van de
stalen kooi die zich in de schuur bevond. Een
uitgemergeld mannengelaat verscheen tussen
de spijlen. Tk smeek je! Zijn stem haperde. De
vingers gleden langs de spijlen naar beneden en
grepen de voederbak vast. ‘Ts tien jaar straf niet
genoeg?’

De schaduw van mevrouw Weerda viel over
zijn naakte lijf. ‘Nee!” De bak met voer werd
onder het hek door geschoven. ‘Tien is pas het
begin’
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MARION VAN DE COOLWIJK is directeur van een
grote onderwijsorganisatie. Ze heeft meer dan
200 jeugdboeken op haar naam staan. Sinds
2016 schrijft Marion ook voor volwassenen, met
name thrillers.

Lees ook van Marion:

Rust zacht (Mangelvrouw)
Mannenjacht

Over en uit

Kwade trouw

Mama liegt
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AFSPRAAK OP NR. 10
Marelle Boersma

Het beeld is enigszins overbelicht, maar toch
voelt Senna elke keer een glimlach op haar ge-
zicht verschijnen als ze naar de foto op haar
mobiel kijkt. Die gast is echt hot. Het idee dat
ze hem vandaag gaat ontmoeten is tegelijkertijd
eng en opwindend.

Het vliegtuig heeft de landing ingezet en Sen-
na is blij dat ze er bijna uit kan. De vrouw naast
haar ligt alweer te pitten, het hoofd opzij geknakt
en haar mond open, waarbij de meest onsmake-
lijke geluiden haar oor bereiken. Ze geeft een por
opzij. Gesmak, een kreun. Gelukkig, ze gaat ver-
zitten. Nog even.

De rest is een makkie. Haar koffer komt als een
van de eerste, de transfertaxi staat netjes op de

93

25-04-22 10:5



39461096876.indd 94

afgesproken plaats en voordat die wegrijdt heeft
ze nog even tijd om van de zon te genieten.

Het blijkt een kleinschalig complex te zijn
waar ze de komende week verblijft. Hoe tof is
het dat ze dit reisje naar Sicilié zomaar in haar
schoot geworpen kreeg en straks onder de palm-
bomen aan het zwembad kan liggen? Ze blikt
snel om zich heen, ook al weet ze dat hij hier niet
zal zijn. Lorenzo. Alleen zijn naam is al opwin-
dend. Vanavond als ze een eettentje gaat zoeken,
zal ze hem vast en zeker ontmoeten.

Nog geen halfuur later strekt ze zich uit op het
blauwe ligbed aan het zwembad. Een boek om in
te verdwijnen, en boven haar de zon die ze niet
moet onderschatten. Ze grinnikt. ‘Onderschat
mij ook niet, fluistert ze zachtjes.

Ze weet dat ze er goed uitziet, dat is ook precies
de reden dat zij dit reisje mag maken. Allemaal
voor het goede doel, welteverstaan. Die deal heeft
ze gesloten. Ze pakt haar mobiel, maakt een foto
van haar gladde benen die richting het zwembad
wijzen, het palmbladendek boven haar en haar
hand met een vers sapje waarbij de voor vertrek
verzorgde nagels goed zichtbaar zijn. Dan plaatst
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ze die tevreden op Facebook. Het is heerlijk om
haar vrienden een beetje jaloers te maken.

Zie haar eens zitten. Daar had ik moeten zijn,
niet Senna. Ik vergroot de foto op mijn scherm
en zoek naar details. Het is allemaal zo pijnlijk
bekend. Ik zie zo voor me op welke stoel ze ligt.
Welk uitzicht ze heeft. Ik weet me zelfs de niet te
overtreffen smaak van zongerijpte sinaasappels te
herinneren, alsof ik de vulkanische warmte erin
weer mag proeven.

Kijk haar liggen. Alsof ze de godin van Sicilié is.

Ik heb spijt van mijn actie. Het doet gewoon lij-
felijk pijn. Mijn telefoon valt op de grond als ik
mijn vuisten bal en ze op het kussen terecht laat
komen.

‘Pak aan! Hier. Ik schreeuw het uit. Waarom
heb ik dit laten gebeuren? Ik kan het niet aanzien,
maar ik moet hier doorheen. Dat moet. Had ik het
anders moeten aanpakken?

De zwoele warmte hangt comfortabel tussen de
kalkstenen huizen. Senna slentert op haar gemak

over de mozaieken van de straat. Over de vele
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balkonnetjes hangen bloemen, sommige drup-
pelen omdat ze net water hebben gekregen. Het
is heerlijk om ’s avonds in alleen een jurkje bui-
ten te lopen. Als ze omhoogkijkt, ziet ze de grote
rots in de vorm van een hoed die het plaatsje do-
mineert. Cefall is een oud vissersplaatsje, ook al
is daarvan in het hoogseizoen nauwelijks meer
iets te herkennen. Geen vissersvrouwtjes die nog
met de hand hun was doen, geen vissers die hun
netten boeten. Wel ziet ze tot haar grote blijd-
schap veel visrestaurantjes.

Vanavond hoeft ze niet te kiezen. Ze weet pre-
cies waar ze gaat eten.

Met haar hand strijkt ze door haar blonde
krullen, die lekker soepel zijn geworden van
de crémespoeling. Ze geniet van de blikken die
vooral mannen op haar werpen, vaak slinks,
soms zonder enige terughoudendheid.

Nog een klein stukje, dan is ze bij nummer 10.

Het is best vreemd om de bekende beelden
van Google Streetview in het echt te ervaren. Nu
is het beeld gecombineerd met de zilte geur van
de zee en het kruidige oregano van het land, de
zangerige tonen van het Italiaans, en de donkere
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ogen die haar volgen, glanzend van begeerte.

Daar is het. Senna blijft staan om het beeld
goed in zich op te nemen. Het kan niet missen.
De twee rijen met tafeltjes omsloten door sfeer-
volle lantaarns en potten met roze oleanders. Ze
heeft geluk: een tafeltje bij de ingang van het res-
taurant is nog vrij. Snel loopt ze erheen.

Net als ze wil gaan zitten, duwt een dikke En-
gelsman haar opzij.

‘Sit down, darling’ Hij blokkeert Senna de weg,
waarbij hij zijn vrouw laat passeren. Met een
vette duw van haar lieftallige wiebelkont stoot
ze tegen het buurtafeltje, zodat er een glas wijn
omvalt.

‘Hé, dat gaat zomaar niet. Ik was hier eerst’
Senna gooit haar armen omhoog en schuift snel
op de nog vrije stoel.

Een ober komt op hen af. Senna weet precies
wat er nu gaat gebeuren en dus speelt ze het spel-
letje mee. ‘Tk wilde hier net gaat zitten, toen deze
signor,” — ze knikt met haar hoofd naar de En-
gelsman, die zijn handen in zijn zij heeft laten
verdwijnen - ‘me zomaar opzijduwde’

De mensen van het buurtafeltje doen de rest.
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Het Engelse stel kan niet anders dan afdruipen.

‘Scuse, signorina’ De ober buigt er zelfs bij om
zijn excuus kracht bij te zetten.

Als hij haar een glas wijn van het huis aan-
biedt, knikt ze vriendelijk.

‘Pinot grigio, per favore! Ze glimlacht lief naar
hem.

‘Ah, mevrouw is een kenner’

‘Laten we het op een... eh, liethebber houden.
Senna, stelt ze zichzelf voor en reikt hem haar
hand.

Zijn lippen raken de rug van haar hand zacht-
jes aan. ‘Lorenzo, aangenaam.

Slechts kort haken hun ogen in elkaar, dan
buigt hij licht en loopt naar binnen. De bestel-
ling geeft hij al in de deuropening door aan de
bar.

Zie je wel, hij is het!

Met de menukaart voor zich op tafel voelt ze
de euforie door haar lijf stromen. Met dat baard-
je van een paar dagen is hij nog hotter dan ze
had gedacht.

Die plastic glimlach is nep. Ik weet hoe ze echt
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is. Hoe komt het toch dat niemand dat doorziet?
Nu ik haar op dat zonnige eiland zie, weet ik dat
alle Italianen hun kruis laten spreken. Een knap
smoeltje. Dat helpt altijd.

Ik moet erheen. Het is niet eerlijk. Ze moet daar
weg. Weg bij dat restaurant, waar mijn favorie-
te wijn straks in haar keelgat verdwijnt. Het is zo
oerstom dat ik in haar leugens ben getrapt. Dat
ik me heb laten overhalen om alle informatie te
geven die ze nodig had.

Had ik maar doorzien wat ze echt van plan was.
Dan had ik haar nooit laten gaan.

Ik duw mijn gezicht in het kussen en schreeuw
het uit. Niemand mag weten dat ik pijn heb. Dat
ik het liefst mijn hart naar buiten gil, zodat hij
nooit meer voor een ander kan gaan kloppen. Dit
is de gruwelijkste marteling ooit.

Ik moet naar haar toe. Haar laten stoppen met
dit gemene spelletje dat ze zelfs op Facebook breed
uitmeet. Ik had haar nooit moeten vertrouwen.

Die eerste ontmoeting smeekt om meer. Senna

moet zichzelf tot rust manen om hem niet af te
schrikken. Hij komt wel, daarop moet ze vertrou-
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wen. Italianen zijn vurige minnaars, die door hun
passie zelfs koele lakens laten ontbranden. Toch
lijkt deze anders. Lorenzo speelt met haar aan-
dacht en draait om haar heen, elke avond als ze
— weer een tintje bruiner — aan hetzelfde tafeltje
schuift. Wanneer laat hij zijn reserves varen?

Het is de laatste avond en ze weet dat het nu
moet gebeuren. Het verrast haar niet eens dat
hij het glas pinot grigio al neerzet voordat ze een
bestelling kan plaatsen.

‘Morgen moet ik terug, zegt ze. Met een sub-
tiele beweging laat ze het smalle bandje van haar
schouder glijden.

Te kunt altijd terugkomen’ Hij strijkt met zijn
tong langs zijn lippen.

Ze nipt aan de koele wijn en fluistert: ‘De
avond is nog lang’

‘Mag ik je straks nog een drankje aanbieden?’

‘Natuurlijk. Ik wacht op je’

Haar maaltijd lijkt met nog meer zorg bereid
dan anders, waarbij de kok duidelijke instruc-
ties moet hebben gekregen. Senna draait met
haar tong om de garnalen in haar mond, sluit
haar ogen en proeft de mengeling van zilte olie
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met knoflook. Als dit toch elke dag het voorspel
mocht zijn. Ze zou er z6 voor naar Sicilié ver-
trekken.

Het is een mogelijkheid die al vanaf het eerste
moment op het eiland in haar hoofd hangt. Hier
wonen en werken. Een modellenbureau starten,
waarbij ze alle mooie plekjes van het eiland zou
vastleggen. De vurige Etna, de zee en de prach-
tige olijfbomen - het ligt gewoon op haar te
wachten. De meeste Italiaanse meisjes zijn klein,
maar daardoor ook verfijnder dan de lange bleke
vrouwen uit het noorden. Een niche in de mode-
wereld. Juist de kracht van de tegenstrijdigheid
kan ze gebruiken: eeuwenoude kalksteen met
frisse meisjes.

Ongemerkt heeft ze de hele salade opgegeten.
Ze stopt altijd met eten als de eerste trek gestild
is. Dat is een gewoonte geworden. Alleen in de
liefde gaat ze verder.

‘Smaakt het?’

Ze schrikt op. Naast haar staat Lorenzo, non-
chalant leunend op de stoel tegenover haar.

‘Goddelijk’ Met een sierlijk gebaar nodigt ze
hem uit te gaan zitten.
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‘Straks, weert hij de uitnodiging af.

Tk heb een vraag’ Senna deelt haar droom en
vraagt of hij misschien een pand weet dat ze kan
huren. Tot haar grote voldoening blijft hij rustig
staan en vertelt hij over een vriend die fotograaf is.

‘Cameriere?’ Het Engelse stel zit een eindje
verderop. De man steekt zijn vlezige arm in de
lucht en knipt met zijn vingers.

Senna wil de stem als een lastig insect weg-
slaan, maar Lorenzo richt zich op en maakt
zich met een gestameld excuus uit de voeten. Tk
kom eraan, zegt hij nog, maar ze weet niet of hij
het tegen haar of tegen die Engelse stoorzender
heeft.

De tijd verstrijkt en de koele avondlucht pro-
beert de hitte uit haar lijf te jagen. Overal sprin-
gen de lichten aan. Het geeft het straatje een
sprookjesachtige uitstraling, waardoor haar
droom alleen maar aan kracht wint. Toch moet
ze eerst haar deal afronden.

Als het terras bijna leeg is, en er alleen nog stel-
letjes zitten die genoeg hebben aan elkaar, komt
Lorenzo weer naar haar toe. Deze keer heeft hij
twee glazen bij zich.
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Ze schenkt hem een warme glimlach. ‘Daar
ben je!

Hij overhandigt haar een glas en heft de zijne.
‘Santé’

‘Waar proosten we op?’ Ze kijkt hem onder-
zoekend aan.

‘Op onze dromen?’

Ze knikt en tikt haar glas tegen de zijne.

‘Mag ik dit begin vastleggen?” Ze pakt haar te-
lefoon en schuift dichter naar hem toe. Met de
glazen tegen elkaar aan kijkt ze in de lens. ‘Deze
is voor jou, Madelief!?

Het duurt te lang voor er weer een post op Face-
book verschijnt. Wat is ze aan het doen? Ik wil we-
ten waar ze is. En vooral met wie.

Voor de zesentachtigste keer loop ik het rond-
je door mijn kamer. Geduld! Ik moet het nu niet
gaan verpesten door te snel te reageren. Als ik de
rust kan vasthouden, is de verrassing des te groter.
Ik weet dat die steeds dichterbij komt. Nog even.

De ping van mijn telefoon klinkt als een pistool-
schot. Ik schiet eropaf. Dan zie ik haar, met die
enorme grijns op haar gezicht. Als ik de foto van
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hen samen zie, draait het mes zich om in mijn
hart. Dus toch?

Opnieuw bekijk ik de laatste foto. Pas dan valt
me op dat ze knipoogt.

Vijf dagen had ze maar. Eigenlijk is het veel te
kort. Senna heeft het gevoel dat ze er nog maar
net is. Ze werpt een laatste blik op de palmbo-
men en draait haar onderkomen de rug toe. Ze
weet nu al dat ze terugkomt. Toch zal het nooit
hetzelfde zijn. Dan komt ze als ‘vriendin van’ in
plaats van als toerist. Dat moet. De deal is ge-
slaagd, en ook al is het prima zoals het verlopen
is, het doet haar meer dan ze van tevoren had
ingeschat.

Op het vliegveld van Palermo maakt ze nog
een selfie. Ik kom eraan, zet ze eronder met een
breed lachende smiley, ook al komt die niet hele-
maal overeen met haar emotie.

In het vliegtuig is de plek naast haar leeg. Ze
denkt aan een rustige terugreis tot er op het
laatste moment nog een man aan boord komt.
Donkere haren, een lichtblauw shirt dat prachtig
afsteekt tegen zijn gebruinde huid. Hij mikt zijn
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kleine rugzak onder de stoel en schuift naast haar.

‘Buon giorno!

Senna antwoordt met een glimlach. Heel even
dacht ze hém te herkennen, maar tot haar grote
opluchting vergist ze zich.

Tijdens het opstijgen ziet ze Sicilié in de diep-
te verdwijnen. Wat een heerlijk eiland is het om
compleet weg te zijn, om verliefd te worden en
misschien zelfs wel ooit te kunnen wonen.

‘Ben je op vakantie?’ vraagt Giorgio, zoals hij
blijkt te heten.

Zoiets!

‘Dat klinkt raadselachtig’

Zijn witte tanden staan een beetje scheef, wat
hem een aandoenlijke uitstraling geeft. ‘Knappe
mannen heb je nooit voor jezelf, hoort ze haar
vriendin bij het afscheid op Schiphol zeggen. Pas
vijf dagen geleden.

‘Tk hou wel van een beetje mysterie, zegt ze
zwoeler dan ze wil. ‘Ga jij op vakantie in Neder-
land?’

Mijn nagels zijn tot bloedens toe afgebeten. Het
doet zeer, maar toch kan ik er niet mee stoppen.
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Pas als ik voor de achtste keer op het bord met
aankomsttijden kijk, weet ik dat Senna geland
is. Eindelijk. De afgelopen vijf dagen waren de
ergste uit mijn hele leven. Zelfs nu is de rust nog
ver te zoeken, ook al weet ik diep in mijn hart
dat Senna het fijn heeft gehad. Waarom ze op
de laatste dag niets meer gepost heeft, is me een
raadsel. Ik hou niet van mysteries. Als iemand
niet eerlijk is, mag ze wat mij betreft opzouten.
Hoe knap ze er ook uitziet.

Met beide handen tegen het glas gedrukt, kijk
ik of ik Senna al zie verschijnen bij de bagage-
band. Alleen al door haar zelfverzekerde hou-
ding valt ze op. Ik ben er vaak jaloers op geweest,
maar toch weet ik sinds kort dat ik er ook mag
zijn, met mijn rode korte koppie.

‘Fris en stoer; had hij gezegd, terwijl hij zijn
hand door mijn haren haalde.

Op dat moment had ik zelfs aan Senna gedacht
met haar secuur gestylede haren. Toch bleef de
onzekerheid aan me knagen, zeker toen ik thuis
was. Was Lorenzo wel de betrouwbare jongen
die hij zei dat hij was toen we elkaar trouw be-
loofden?
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Het was het idee van Senna geweest. Natuur-
lijk moest ik eraan wennen. De gedachte dat ik
hem zou kwijtraken was onverteerbaar.

‘Weet je het zeker, Madelief?” Senna drapeerde
haar blonde haren verleidelijk over haar hoofd.

‘Oké, deal. Terwijl ik het zei, vervloekte ik me-
zelf.

Die nacht zag ik de beelden voor me van wat er
zou gebeuren. Senna met Lorenzo. Ik lag de hele
nacht wakker. Die glimlach die zijn ogen lieten
sprankelen zou dan niet meer voor mij zijn. Ver-
trouwen, alles draait om vertrouwen. Dat woord
draaide sindsdien rond in mijn hoofd.

Daar is ze! Met de zonnebril in haar haren
schrijdt Senna naar de bagageband. Ze is echt
mooi, dat valt niet te ontkennen. Gelukkig is ze
gewoon ook een mooi mens, een goede vrien-
din, die goud waard is. Ik ben trots op de manier
waarop ze in het leven staat, ondanks haar uiter-
lijke schoonheid.

Ineens slaat mijn hart over. Die Italiaanse man
die zo breed naar haar staat te lachen, is dat...?

Dan ziet Senna mij en begint ze te zwaaien. Ze
lacht en steekt haar duimen omhoog.
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Ik druip af en wacht bij de schuifdeuren. Ik
wiebel van het ene been op het andere. ‘Hij is het
niet. Dat kan niet, prevel ik, alsof ik vooral tot
mezelf moet doordringen. Ik moet erop vertrou-
wen dat Senna dat nooit zou doen.

Het duurt lang voor ze eindelijk naar buiten
komt. Dan liggen haar armen om me heen. ‘Lief-
je, wat een kanjer is het!’

Ta, dat weet ik, mompel ik tegen mijn beste
vriendin.

Senna pakt me bij mijn schouders en kijkt me
stralend aan. ‘Hij was niet te verleiden tot wat
dan ook. Die vent van je is te vertrouwen tot
in de puntjes van zijn ongeschoren baard. Echt
goudeerlijk en tot over zijn oren verliefd. Op
joul’

‘Echt?’

‘Je hebt mijn berichtjes toch gezien?’

TJa, maar..] Ik probeer te bedenken wat het
laatste was.

‘Sorry, op het laatst kreeg ik geen netwerk
meer te pakken’

‘En die klinkende glazen dan?’

‘We proostten op jullie geluk, zegt Senna la-
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chend. ‘Hijj is zo gek op je. Hij kan niet wachten
tot je weer op Sicilié bent!

Ik probeer over haar schouders te kijken. Heb
ik het me dan verbeeld? Of is Lorenzo meege-
komen?’

‘Buon giorno’

‘Dit is Giorgio, stelt Senna de Italiaan voor.
‘Hij is hier op vakantie. Ik heb beloofd hem een
beetje rond te leiden’

Ik schud zijn hand, zie zijn brede glimlach en
zeg dan: ‘Pas maar op. Knappe mannen heb je
nooit voor jezelf
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MARELLE BOERSMA heeft inmiddels een heel
rijtje thrillers op haar naam staan, waaronder
de bestseller Vals alarm. Ze is ook bekend van
de populaire Vertrekthrillers.

Lees ook van Marelle:

Complex

Vals alarm

Stil water
Schaduwspelen
Moederziel

Ik volg je

Nobody

Het verborgen kind
Blind date

Vertrekthrillers:

Chateau de Provence

Enkele reis naar de Algarve

Ciao Sicilia

Terug naar Cornwall

Het Moezelmeisje

De engel van Sevilla (verschijnt binnenkort)
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NAAR BED, NAAR BED,
ZEI DUIMELOT

Heleen van den Hoven

Buiten werpt de maan blauwe schaduwen. Bin-
nen geven de drie nachtlampen een gouden
glans aan het behang. Doodmoe lig ik in de wel-
kome koelte van pasgewassen satijnen lakens.
Mijn hoofd zinkt weg in het donzen kussen en
het liefst zou ik nu mijn ogen sluiten, niets den-
ken, niets horen. Mijn verjaardag is gevierd met
cadeaus en taart en wijn, ik zou zo in slaap moe-
ten vallen. Ik sla mijn armen om mezelf heen.
Het is onmogelijk niet te denken aan wat er tien
jaar geleden gebeurde, in deze zelfde slaapkamer
in mijn ouderlijk huis. Ooit ging ik hier onbe-
zorgd slapen.

‘Naar bed, naar bed, zei Duimelot, was mijn
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vaders favoriete versje wanneer hij me onder-
stopte, en dan trok hij aan mijn duim.

Ik stribbelde tegen als mijn wijsvinger aan de
beurt was, dat was ons spel. ‘Eerst nog wat eten,
zei Likkepot!”

Wanneer we bij de laatste zin waren, kietelde
hij mijn handpalm en daarna mijn buik tot ik
schaterde van het lachen.

Na mijn tiende verjaardag ben ik nooit meer
zo ontspannen gaan slapen. Het is geen wonder
dat het versje de hele avond door mijn hoofd
spookt. En ik hoor nog iets anders, luister, daar
is het weer, alsof een monster zich omdraait on-
der het bed. Net als toen.

Ik heb een fiets gekregen, bijna helemaal nieuw,
en een pop en een pluchen krokodil. De roze
krokodil is een cadeau van papa om de mon-
sters weg te jagen die in de kast zitten. Krook ligt
naast me en al weet ik dat het nep is, het helpt.
Ik slaap als een roos en droom over krokodillen.

Krook ontwaakt wanneer het geschuifel be-
gint. Niet in de kast. Onder mijn bed, waar de
schaduwen het diepst zijn. Is daar iets, iemand?
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Half slapend hoor ik wat Krook hoort, een
ademhaling, snuivend in en zacht fluitend uit.
De angst houdt mijn lichaam gevangen, ik durf
zelfs geen pink te verroeren. Verstijfd lig ik op
het smalle ledikant, mijn linkerarm hangt bui-
tenboord, mijn vingers raken bijna het koele zeil.
Die hand moet naar binnen, maar ik wil niet
wekken wat daar ligt te slapen. Haast zonder ge-
ruis trek ik mijn arm een centimeter omhoog.
Nog een centi...

Iemand fluistert, haast zonder stem, onder
mijn bed. Naar bed, naar bed, zei Duimelot.
Doodstil til ik mijn hand nog een stukje op.

Ineens klemt iets mijn vingers vast. Het trekt
en ik trek terug. Met alle macht probeer ik niet te
vallen. Ik klamp me vast aan mijn krokodil. Die
glijdt mee en dan is er een afschuwelijke krak en
ik gil en gil. Krook vliegt door de lucht, het licht
flitst aan, mama gilt, papa schreeuwt.

Een genadige duisternis vaagt de pijn weg.

De indringer was door de balkondeur gevlucht.
Ze hebben hem nooit gevonden, al hield mijn

vader jarenlang vol dat hij in een cel zat en nooit
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meer vrij zou komen. Sinds die nacht zei mijn
moeder nooit meer dat monsters niet bestonden.

Pas na de nodige therapie leerde ik om me vei-
lig te voelen op mijn vier vierkante meter. Mijn
hoge boxspring is mijn toevluchtsoord, de drie
matrassen zijn mijn bolwerk en onder het don-
zen dekbed creéer ik mijn eigen schuilplaats.
Met mijn ene oor op het kussen en het andere
stevig toegedekt, zodat het enige geruis in mijn
oren van de dekbedhoes komt, kan ik me afslui-
ten van de buitenwereld en de angsten van de
nacht. Tot vandaag heb ik nooit getwijfeld aan
mijn burcht.

Ik houd mijn adem in en luister. Ik hoor echt
iets. Kleine geluiden worden groot in de nacht.
Misschien zijn het muizen. Er is nauwelijks
ruimte voor meer onder de matrassen, hoewel ik
daar nu aan twijfel. Morgen laat ik de poten van
het bed afzagen, dan maar geen ventilatie.

Een kat zal me niet helpen. Muizen fluisteren
niet en ik hoor duidelijk: Naar bed, naar bed, zei
Duimelot. Nee, dat is onzin. Het versje zit in mijn
hoofd. Ik knip de grote lamp aan, slapen kan ik
toch niet meer.
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Eerst nog wat eten, zei Likkepot. Wanneer ik
me omdraai om beter te luisteren lijkt het wel
of ik metaal hoor kreunen, het deinen van een
stalen springveer. Hoe zit zon boxspring eigen-
lijk in elkaar? Is er ruimte om iets — iemand - te
verbergen? Er is geen plek voor een psychopaat.
Denk ik, maar ik heb nooit onder het bed geke-
ken sinds mijn vader het voor me kocht. En toen
kraakte het nog niet zo.

Waar gaan we dat halen, zei Lange Jan. Voor
mijn gemoedsrust moet ik bewijs hebben dat
de fluisterstem in mijn hoofd zit. Stilletjes rol ik
naar de zijkant van het bed om de bus talkpoeder
te pakken, want een beetje talkpoeder doet won-
deren. Soepel glijdt de koker van mijn prothese
over mijn pols. Met mijn andere hand vis ik het
pistool uit mijn nachtkastje. Daar klinkt het op-
nieuw. Ik buig over de bedrand en leun met mijn
kunsthand op de grond. Mijn kruin raakt het
tapijt. Ondersteboven tuur ik naar de duisternis
onder het bed. In grootmoeders kastje...

Zie ik daar de glans van een lemmet? Iets be-
weegt en ik aarzel niet. Ik schiet, twee, driemaal.

Terwijl de echo’s wegsterven, kleurt het tapijt
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voor mijn bed rood. Het enige wat onder de
matras uitsteekt, is de grote hand met de snoei-
schaar. Langzaam opent de dood de vingers. De
duim, de wijsvinger, de middelvinger, de ring-
vinger en de kromme pink.

Dat ga ik verklappen, zei het kleine ding.

Aan Ringeling glimt mijn vaders gouden
trouwring.
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HELEEN VAN DEN HOVEN schrijft in uiteen-
lopende genres en heeft een liefde voor
spanning en avontuur.

Lees ook van Heleen:
Het CARPA complot
De speelgoedman

Het Tango algoritme (opnieuw uitgegeven in een
reeks als Emmy’s Tango bij De Verhalenfabriek)
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ONE IN TEN
Eva Nagelkerke

‘Ga nou maar, Maya, zegt Tim. Met een zakdoek
veegt hij het zweet van zijn voorhoofd. ‘Nie-
mand ziet je hier! Hjj rijdt nog een stukje verder,
waardoor de auto praktisch tegen de verveloze
deur van het wc-gebouwtje achter het tankstati-
on staat. Tk laat de motor draaien’

Ik trek mijn bikinihesje recht en schiet naar
buiten. Daar is het nog heter dan in de auto. De
airco begaf het vlak voordat we de grens van
Spanje naar Frankrijk over gingen. Honderd
kilometer geleden hield ik het niet meer uit en
heb ik al mijn kleren uitgetrokken, tot groot ver-
maak van Tim. In het intens smerige wc-hokje
voel ik de bacterién bijna op mijn blote vel sprin-
gen. Ik trek mijn minuscule bikinibroekje om-
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laag en plas zo snel mogelijk, terwijl ik de dikke
bromvlieg die steeds op me probeert te landen
van me af mep. Doortrekken. Wegwezen! Ik ren
naar buiten en hap naar adem.

De auto is weg.

Verdomme! Tim, dit is niet grappig. 1k sta hier
in mijn bikini. De Zuid-Franse zon schroeit mijn
huid.

Aan de overkant staat een rij vrachtwagens.
Twee chauffeurs hangen in de schaduw tegen
hun cabine. Ik voel hun blikken over mijn blote
benen omhoog glijden. Een van hen trapt zijn
sigaret uit en steekt over.

Ik moet hier weg. Met mijn armen tegen mijn
borst en buik gedrukt ren ik naar de ingang van
het tankstation. Het is er koel. Het meisje ach-
ter de kassa gaapt me met open mond aan. Die
vrouw in haar oranje bikini, die iets te krap om
de billen spant.

Maar waar is Tim? In het piepkleine winkeltje
staat alleen een man in een korte broek en ge-
ruit overhemd bij de koeling. Dit is echt niet leuk
meer, Tim!

Mijn hart klopt in mijn keel. Ik klamp de cais-
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siére aan en vraag haar in mijn beste Frans of ze
me kan helpen. Mijn vriend is weggereden. In
rook opgegaan. En ik sta hier zonder telefoon,
zonder geld... Het lijkt haar niet erg te boeien.
Net als ik op het punt sta om in huilen uit te bar-
sten, vraagt een beschaafde Nederlandse stem of
hij me kan helpen.

Het is de man die bij de koeling stond. Hij kijkt
me bezorgd aan, zonder dat zijn blik één keer af-
dwaalt naar al die blote huid. Trillerig accepteer
ik zijn telefoon. Ik toets het nummer van Tim in.
Hij gaat direct naar voicemail.

Radeloos geef ik de man zijn telefoon terug.
Gregor heet hij en hij biedt aan me naar het po-
litiebureau in het dichtstbijzijnde dorp te bren-
gen. Zijn Audi is zo koel dat ik kippenvel krijg.
Hij plukt een plaid van de achterbank en geeft
hem aan me. Maar ik houd niet op met bibberen
en ik proef de zoute smaak van tranen.

Hij vraagt niets en daar ben ik blij om. Wat zou
ik moeten zeggen? Dit was onze eerste vakantie
samen en het was geweldig. Daarom zit ik hier nu
in mijn bikini bij jou in de auto.

‘Drink wat, zegt hij vriendelijk en hij wijst op

121

25-04-22 10:5



39461096876.indd 122

het ongeopende flesje water in de houder.

Daar, op zijn pols. Een tien, in vervaagde inkt.

Hoe is het mogelijk? ‘Mijn vriend heeft precies
dezelfde tatoeage, flap ik eruit.

De tien. De mannen uit Tims verleden bij een
particulier militair bedrijf die ooit zijn beste
vrienden waren. Een hechte groep totdat twee
van hen over de schreef gingen. De pijn in Tims
ogen toen hij zei dat hij ze nooit meer wilde zien.

Van opzij kijk ik naar Gregor. Zongebruind en
een mond die sensueel zou kunnen zijn als hij
zijn lippen niet zo op elkaar kneep. “Wat een toe-
val, voeg ik eraan toe.

Even haalt hij zijn ogen van de weg en zijn blik
ontmoet de mijne. Alle vriendelijkheid is eruit
verdwenen. Ik staar in een koude leegte.

Mijn bloed stolt in mijn aderen. Is het wel toe-
val? Tien mannen van wie er nog zes over zijn.
De dag voordat we op vakantie gingen, keek Tim
bij het ontbijt doodsbleek op van de krant. ‘Dat
is al nummer vier in een halfjaar

Toen hij weg was, zocht ik bij de rouwadver-
tenties. Daar was hij, ene Jakob van Heemsker-
ken. One in ten, stond er onder zijn naam, net als
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bij de drie mannen die hem voor waren gegaan.

Ik probeer het nummer van de afslag die hij
neemt in mijn geheugen te prenten, ik moet we-
ten waar ik ben. Gregors vingers vliegen over het
display tussen ons in. Laatstgekozen nummer.

Het volgende moment schalt de stem van Tim
door de auto. ‘Maya, ben jij dat?’

Tal’ roep ik. ‘Tim, ik..]

‘Het spijt me, schat! Je begrijpt er natuurlijk
niks van, maar ik moest snel beslissen. Zijn stem
klinkt onnatuurlijk kalm. Tk kom terug om je te
halen. Wat je ook doet, blijf daar! Ga met nie-
mand mee!’

Gregor grinnikt. ‘Te laat. Ik heb haar al’

Er gaat een siddering door me heen.

Het blijft even stil aan de andere kant van de
lijn. Tk zie Tim voor me, die de boodschap pro-
beert te verwerken, ergens in onze oververhitte
auto. ‘Oké, Gregor, luister; zegt hij dan. ‘Maya
weet er niets van en...

Dan rukt Gregor de plaid van me af. Deze keer
glijden zijn ogen wél over mijn naakte huid. ‘Als
ik had geweten dat je van oosters houdt, had ik je
toen in Myanmar ook wel mee laten doen, Timmy’
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We passeren een auto. Wanhopig bonk ik op
het raam om de aandacht van de bestuurder te
trekken. Maar we rijden te hard. De man ziet het
niet.

“Vuile smeerlap!” roept Tim. ‘De dochters van
die verzetsstrijder waren bijna nog kinderen. Als
ik had geweten wat Danny en jij daarbinnen de-
den, had ik jullie afgeknald’

‘Helaas voor jou zijn de rollen nu omgedraaid.
Ik knal jullie af. Een voor een. Met of zonder
aanhang’

In de verte komt ons een auto tegemoet. Een
groene. Met een geel kenteken. Kan het... Ja, het
is onze auto. Het is Tim! Ik zie je auto, schreeuw
ik en tegelijkertijd ram ik met mijn vuist op de
claxon.

Pijn explodeert in mijn neus als Gregors elle-
boog me hard in mijn gezicht raakt. Het wordt
zwart voor mijn ogen. Een oorverdovende knal,
metaal dat in elkaar wordt gedrukt.

Als ik weer bij bewustzijn kom, heeft Tim me
in zijn armen. Hij strompelt weg bij de Audi,
waarin Gregor roerloos met zijn hoofd tegen het
zijraam ligt. Vanuit de grille zie ik vlammen lek-
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ken. ‘Tim, mompel ik, maar ineens is het vuur
overal. Hoog schiet het op langs de ramen.

‘Dit stopt hier; gromt Tim. ‘Leve de aanmaak-
blokjes van de Spaanse Lidl. Ik geef ze een tien!”
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EVA NAGELKERKE is het pseudoniem van de
zussen Alexandra en Victoria Nagelkerke.
Eerder verschenen onder de naam Eva Monté
de thrillers Te koop en Zwaartekracht.

Na twee psychologische thrillers schreven ze de
zomerthriller Een zee van tijd (Verhalenfabriek,
juli 2022). Op dit moment werken ze aan een
nieuwe ijzingwekkende thriller die zich afspeelt
in het Caraibisch gebied. Deze verschijnt in
2023 bij de Crime Compagnie.
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DE VERHUIZING
Carmen Prins

‘Jongens, de verhuizer is er!’

Eindelijk, na tien weken in de opslag in af-
wachting van de verbouwing, kregen we onze
eigen spullen weer terug. Eindelijk echt verhuisd
van Amsterdam naar Terschelling.

Langzaam kwam de vrachtwagen achteruit-
rijdend dichterbij. De dubbele banden trokken
een diep spoor, precies naast het smalle nieuw
gestorte schelpenpad. Drie mannen sprongen uit
de cabine, openden de deuren van de container,
lieten het laadplatform zakken en glimlachten
afwachtend naar mij. ‘Nou, mevrouw, zegt u
maar waarheen’

Ik kwam dichterbij en keek in de tot de nok toe
volgestouwde laadruimte. Mijn enthousiasme
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maakte plaats voor ontzetting. Waar gingen we
al deze spullen en die grote meubels in hemels-
naam laten? In mijn herinnering had ik de helft
van onze inboedel al weggedaan, naar de kring-
loopwinkel of de vuilstort gebracht. Vooraan
stond onze rode driezitsbank in plastic gewik-
keld, naast het bed met de enorme schuifla van
Luuk en het Pastoe-tv-dressoir. Alles leek gigan-
tische afmetingen te hebben. In ons oude huis in
Amsterdam was me dat nooit zo opgevallen. De
kamers waren daar groot en hoog geweest. Maar
hier, in Zeester, ons huis in de duinen, was dat
toch een ander verhaal.

‘Naar de woonkamer, heren, zei ik met ge-
maakte opgewektheid.

De mannen begonnen te sjouwen en binnen de
kortste keren stond het huis vol en werden staan-
de lampen, een wasrek, een grote vingerplant en
een slee op de veranda gezet. Een slee? Waarom
had ik die bewaard? De jongens waren al elf.

De zon blikkerde op het duinzand, de mannen
zweetten nadat ze het bed van Luuk de trap op
hadden gezeuld.

‘Goeiedag zeg, zei een van hen. ‘Wat een ge-
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wicht, dat moet je ook niet te vaak willen doen!

Ik stond net in de keuken om de zoveelste ka-
raf water te halen toen ik achter me hoorde zeg-
gen: ‘Mevrouw, misschien moet u even komen
kijken?

‘Schenk jij de glazen even vol, zei ik tegen
Luuk en ik liep mee naar de verhuiswagen.

Met een zwaaibeweging wees een van de ver-
huizers naar de bijna lege container.

Ta, ik zie het, geweldig’ Ik knikte bewonde-
rend naar de mannen die, als kandidaten in Wie
van de Drie, op een rijtje naast elkaar stonden.
Was het de bedoeling dat ik de fooi nu al gaf?

‘Echt fantastisch, en zo snel, bijna leeg, prees
ik nogmaals.

‘Nee, niet echt, zei de oudste aarzelend. Hij
wreef met een zorgelijke blik over zijn stoppel-
baard.

‘Hoe bedoel je? Alleen die roomdivider nog,
toch?’

‘Nee mevrouw, niet echt. Er staat nog iets ach-
ter die kast. Misschien wilt u zelf even kijken?’
De afstandsbediening van de laadklep werd in-
gedrukt.
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‘Tk wil er ook op; zei Mick, die me naar buiten
was gevolgd.

Samen stapten we op het laadplatform, werden
zon anderhalve meter omhoog getransporteerd
en liepen naar de IKEA-vakkenkast. In de con-
tainer was het schemerdonker. Het duurde even
voordat tot me doordrong wat ik precies zag.

Met de 1KEA-kast was een afscheiding ge-
maakt. Daarachter was een kamertje. Met be-
hulp van mijn kelim vloerkleed, de relaxstoel
van mijn ex, sierkussens, het bureautje van Mick
en een staande lamp was er tussen de kast en de
wanden van de container een leefruimte gecre-
eerd. Alles keurig netjes. lemand had moeite ge-
daan het gezellig te maken.

‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg ik verbijsterd
aan de drie torso’s die boven de laadklep uit sta-
ken. ‘Was de container niet afgesloten?’

‘Natuurlijk wel, mevrouw, dat doen we altijd’

‘Dat is mijn bureau, zei Mick verbaasd.

Luuk had zich ook op het platform gehesen.
‘Hé, dat is onze oude Lego’ Op het vloerkleed was
het begin gemaakt met een toren van kleurige
steentjes. ‘Hebben hier mensen gewoond? Mam?’
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‘Daar lijkt het wel op.

‘En waar zijn die nu dan?’

‘Goeie vraag. En tegen de verhuizers: “Wordt
zon container niet verzegeld?’

‘Natuurlijk wel, mevrouw, altijd. Heeft iemand
van jullie gemerkt dat het zegel verbroken was?’

De twee hulpen schudden heftig van nee.
Besluiteloos keek ik rond in het minihuisje.
Het was net een escaperoom, maar dan omge-
keerd. Niet ingericht om eruit te ontsnappen,
maar om erin te komen. Wat moest ik doen? De
politie bellen en vragen om te komen kijken?
Maar wat ging ik dan zeggen? Er leek niets weg.
Niets beschadigd. De afgeschermde ruimte was
schoon en netjes. En de bewoners waren duide-
lijk vertrokken.

‘Ik neem wel contact op met jullie baas over
deze vreemde kwestie’ Ik maakte een paar foto’s
en zei toen: ‘Haal maar leeg’

De verhuiswagen was weg. De zon scheen laag
over de duinen. We harkten het schelpenpad zo
goed mogelijk aan. Terwijl we boterhammen
smeerden aan de keukentafel, zei Mick: ‘Er heeft
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iemand in onze spullen gewoond. Raar idee he,
mam?

Ta, zeg dat wel’

Tk vraag me af waar ze nu zijn, zei Mick.

‘Als ze maar niet meeverhuisd zijn, zei zijn
broer. ‘Huuuh!” Hij wapperde lachend met zijn
handen.

’s Avonds dronk ik in mijn eentje een glas wijn en
keek naar de puinhoop om me heen. Het licht van
de Brandaris streek langs de hemel. Boven hoorde
ik voetstappen. Ze konden zeker niet slapen van
de opwinding, dacht ik glimlachend. Maar hoor-
de ik nu iemand huilen? Ik ging overeind zitten
en luisterde. Het klonk ongewoon, niet als het ge-
huil van een van de jongens, meer van een heel
klein kindje. Zachtjes liep ik naar boven, maar de
beide slaapkamers waren donker.

In Luuks kamer stootte ik mijn scheenbeen te-
gen de wijd openstaande lade onder zijn bed. Hij
werd niet wakker. Ik sloop terug naar de over-
loop. Op dat moment hoorde ik de voordeur in
het slot vallen, gevolgd door snelle voetstappen
op het schelpenpad.
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Onderaan de trap stapte ik op iets, wat brak
onder mijn voet. Het was een roze fopspeen met
een beduimeld koordje eraan.
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CARMEN PRINS is een succesvol influencer en

foodvlogger. Ze werd geboren op Terschelling.

Na haar debuut Carmens kookpunt volgt
binnenkort haar nieuwe spannende roman
Deadline.

Lees ook van Carmen:

Carmens kookpunt
Deadline
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REUNIE
Marja West

Met het vlijmscherpe koksmes in haar hand
loopt Rita naar de damestoiletten van Het Am-
sterdams Lyceum en duikt in de middelste wc,
dezelfde die ze altijd nam toen ze tien jaar ge-
leden hier op school zat. Ze gaat op de bril zit-
ten en kijkt naar de binnenkant van de deur.
De krassen van destijds zijn inmiddels een paar
keer overgeschilderd, maar nog altijd schemert
de tekst in het hout: RITA IS EEN VETTE ZEUG.
De tekening die ernaast stond - zwarte benzi-
neviltstift, niet weg te poetsen, zou haar moeder
klagen - is niet langer zichtbaar, maar staat nog
steeds op haar netvlies gebrand. De kunstenaar
had haar vereeuwigd als Miss Piggy, een aange-
kleed varken, en dat was precies hoe ze zich die
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vijf havojaren had gevoeld. Nu, een eeuwigheid
later, zit ze weer op dezelfde wc en huilt dezelfde
tranen.

Maar niet voor lang meer.

O, ze had indertijd niet hoeven kiezen voor
deze wc’s — er was keuze zat op school — maar
telkens als zij juist die ene wc bezet hield, zag
niemand de pijnlijke woorden of de tekening
die haar reduceerde tot een diersoort dat men-
sen alleen waarderen als het ligt te sissen in een
koekenpan.

Het is warm hier. Ze trekt het zwart-kleedt-
mooi-af-T-shirt uit en smijt het op de grond. Het
is afval, net zoals zij.

O nee, zeker niet voor lang.

Er was maar één iemand in de klas geweest die zo
goed kon tekenen. Die keer op keer tienen scoor-
de en uit de losse pols alles op papier kon zetten
wat ze maar wilde: Ilona. Paardenmeisje, houd-
ster van een volgekladderde agenda waarin ze
haar merrie Bloody Mary vereerde alsof het beest
haar vriendje was, tevens de trut die haar jaren in
dit gebouw tot een hel had weten te maken.
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Zojuist zag ze haar aankomen, in een peper-
dure auto.

Sommigen veranderen nooit. Geef ze een paar
wijntjes — vroeger waren het biertjes — en de hele
meute vertrekt joelend naar de plees om hun
lippenstift bij te werken, of om meisjes zoals zij
over de tong te laten gaan. Zo ging het toen, en
zo zal het vanavond gaan. Mensen zijn kudde-
dieren, Ilona en haar gang zullen niet plotseling
kiezen voor het toilet een verdieping hoger, of
die aan het eind van de gang.

‘Je moet het leven in eigen hand nemen, had
haar therapeut gezegd, ‘niemand bepaalt jouw
richting” Dat was een eyeopener geweest, en ook
weer niet. Eigenlijk wist ze het altijd al, maar dat
iemand het hardop uitsprak deed wonderen voor
haar - hoe zal ze het noemen - zelfredzaamheid.
Haar autonomie, zou diezelfde therapeut gezegd
hebben.

Het koksmes kocht ze vanmiddag in de stad
van haar laatste spaargeld. Als zeug’ is het moei-
lilk om werk te vinden. Hoeveel blikken van
hoeveel hr-managers er wel niet over haar maat
52 waren gegaan alvorens ze hun ogen op haar
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cv richtten. De uitkomst was altijd hetzelfde: we
willen graag de beste kandidaat. Marketing en
obesitas gaat niet goed samen. Het verkleint het
aantal klanten dat je kunt bedienen, zei een van
die managers ooit. Ze moest hem gelijk geven:
ga maar eens in een jurk model De Waard-tent
een vlammend betoog houden over eiwitshakes.

You can’t always get what you want. But if you
try sometime you’ll find you get what you need.
Het liedje van The Rolling Stones dat haar vader
vroeger weleens draaide, speelt als een kapotte
grammofoon door haar hoofd. De naald moet
eraf worden gehaald en dat kan alleen zij.

Uiteindelijk schikte ze voor een baan in de
schoonmaakbranche. Daar staan ze te springen
om personeel, had haar moeder gezegd vlak
voor ze vertelde dat er voor ieder kind een mo-
ment komt waarop ze het ouderlijk huis moet
verlaten. Dat houdt de relatie fris, waren haar
laatste woorden geweest.

Nog steeds woont ze op de kamer die ze des-
tijds in Amsterdam Osdorp huurde; zes vier-
kante meter met een gedeelde keuken, douche
en toilet. Een bed om in te slapen, te lezen, tv
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te kijken of gewoon om op te zitten. ’s Avonds
maakt ze een kantorencomplex schoon en over-
dag hangt ze rond bij de buurman, wiens witte
Citroén CX uit 1978 op een baby-brug staat. Die
man kan uren over zijn auto vertellen. Hij is een-
zaam en dik, net zoals zij.

Soort zoekt soort.

En toen kwam deze uitnodiging, precies op
tijd.

Ieders leven is zinvol, Rita, ook zulke thera-
peutische onzin.

Alleen nooit voor lang, nee, echt nooit voor lang.

Het mes is vlijmscherp; zojuist haalde ze haar
wijsvinger langs het lemmet, en het sneetje was
nauwelijks te zien, tot er een druppel bloed uit
parelde.

Vanuit de gang komen geluiden deze kant
op, hakken die op de monumentale tegelvloer
tikken, er klinkt gegiechel en daarna een har-
de bonk van iemand die zich tegen de deur laat
vallen. Even later wandelen er mensen de toilet-
ruimte in.

Ze staart naar de littekens aan de binnenkant
van haar polsen.
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Ts zeug alweer verdwenen?” hoort ze iemand
vragen wiens stem ze niet herkend. Het maakt
ook niet uit wie de woorden bezigt.

Ze trapt de deur uit het slot.

Iemand van de groep slaakt een schreeuw.

‘Djeez, Rital’

Grappig, ze hebben haar naam onthouden.

“Ze heeft een mes!’

Ilona, de vrouw die ze dagelijks haar kantoor
ziet verlaten terwijl zij met haar schoonmaaktrol-
ley door de gangen sjokt, staart verbouwereerd
naar de hand waarin ze het koksmes vasthoudt.

‘Gaat het wel goed met jou?’ vraagt ze. ‘Kun-
nen we je ergens mee helpen?’

Iedere dag passeren zij en de vrouw die haar
vereeuwigde op de wc-deur elkaar zwijgend.
Tegen de tijd dat ze glassex op de vensterbank
spuit, spurt zij met haar zwarte oldtimer de par-
keergarage uit.

Rita knikt en heft het mes. Ilona doet een paar
stappen achteruit in de richting van de wasbak-
ken. Tk weet niet wat jij van plan bent, maar...

Nog voor Ilona is uitgesproken, loopt Rita de
toiletgroep uit. Die trut staat nu te sidderen en

140

25-04-22 10:5



beven bij haar vriendinnen. Zag je dat? Die zeug
is nog steeds stapelgek! Ze hoort het haar bijna
zeggen. Ilona zou eens moeten weten hoé gek
zelfs.

Buiten staat de auto die ze zoekt, een zwarte
Citroén CX, eentje uit hetzelfde bouwjaar als die
van haar buurman. Het was toeval, puur toeval.

But if you try sometime you'll find you get what
you need...

Rita gaat op de grond liggen en pakt de remlei-
ding, dan zet ze het mes erop.
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MARJA WEST schreef een groot aantal thrillers,
korte verhalen, feelgood romans en non-
fictie. Bij De Crime Compagnie verscheen de
psychologische thriller Het spel van leugens
onder haar pseudoniem Anna West.

Lees ook van Marja:
Het spel van leugens

Onfortuinlijk koekje (kort verhaal bij De Verhalen-
fabriek)
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JE KRIJGT 10 JAAR
Nadine Barroso

Het was de eerste dag dat ze weer op school was.
In haar locker lag een briefje waarop in zwarte
blokletters stond: JE KRIJGT 10 JAAR. Schuchter
keek Amanda om zich heen. Ze had geen idee
wat het betekende, maar ze wist meteen dat het
te maken had met die noodlottige avond, precies
een week geleden.

Je hebt nog 9 jaar. Jij weet wat er gebeurd is.
Amanda slikte. Met het briefje in haar handen
liep ze naar de kalender, maar eigenlijk wist ze

het al: het was vandaag een jaar geleden dat de
baby op wie ze paste uit zijn bedje verdween.

143

39461096876.indd 143 25-04-22 10:5



39461096876.indd 144

Je hebt nog 8 jaar. Het was jouw schuld.

‘Lieverd... Ik denk dat dit gewoon een plaaggeest
is. Iedereen op school weet tenslotte dat jij op-
paste toen... Haar moeder scheurde resoluut het
briefle doormidden. ‘Wij weten dat je er niets
aan kon doen, net als Lisanne en Ton’

Zo voelde het anders niet, dacht Amanda. Ze
had beter opgelet als ze niet...

Haar moeder onderbrak haar gedachten. ‘Die
pestkop wil een reactie aan je ontlokken. Ge-
woon negeren’

Amanda zuchtte. Ze had het voor zichzelf
moeten houden, net als de twee voorgaande ja-
ren, en diep weg moeten stoppen bij alle herin-
neringen aan die avond.

Je hebt nog 7 jaar. Jij hebt niet goed opgelet.

Amanda slaakte een kreet van frustratie. Ze had
alles toentertijd aan de politie verteld. Bijna alles.

Haar vriendje Stan was onverwacht langsgeko-
men. Het zou een latertje worden, had Lisanne
gezegd. Stan en zij hadden zich daardoor vrij ge-
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voeld om wat te flikflooien op de bank en waren
vervolgens in slaap gevallen. Stom natuurlijk.
Toen ze wakker werden, trok er een kou vanuit
de gang. Ze ontdekten dat de buitendeur wagen-
wijd openstond. Had ze die wel goed dichtge-
daan toen ze Stan binnenliet?

Je hebt nog 6 jaar. Je weet meer dan je zegt.

‘Stan, dit is toch raar? Precies vandaag!’

‘Toen je me vroeg iets te gaan drinken, had
ik toch iets anders in gedachten’ Hij grinnikte
ongemakkelijk. Stan was nog net zo knap als
toen. Hij was net terug uit Zuid-Amerika, zijn
haar opgelicht en zijn huid zongebruind. Ze had
het toen ook niet uitgemaakt omdat ze hem niet
leuk meer vond. Ze kon hem, vlak na de vermis-
sing, gewoonweg niet verdragen. Hoe hij haar
kuste, hoe hij rook: alles deed haar denken aan
wat er was gebeurd.

‘Teder jaar weer. Geen afzender, geen postze-
gel. Ik had echt gedacht dat het niet meer zou
gebeuren nu ik op kamers woon’

Stan pakte haar hand. Temand zit je gewoon
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te dollen. Iemand die er overduidelijk niets van
afweet!

Je hebt nog 5 jaar. Graaf eens dieper.

‘Is er nog iets anders wat je je kunt herinneren
van die avond?’ vroeg Renza, Amanda’s thera-
peut. Amanda keek naar haar nagels. Bjj tijd en
wijle zag ze op een onverklaarbare manier vieze
nagels voor zich, met donkere randjes, alsof ze in
de aarde had gewroet.

Ts er iets wat je me niet vertelt?” vroeg Renza.

Amanda dacht aan de fles rode wijn die ze die
avond samen soldaat hadden gemaakt. Het was
de reden dat ze zo diep in slaap was gevallen.

‘Misschien moet je eens proberen je excuses
aan te bieden aan de familie, opperde Renza
voorzichtig.

‘Maar dat héb ik gedaan! Tig keer vlak nadat
het gebeurd was!’

Je hebt nog 4 jaar. Je kunt niet viuchten.
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Zie je wel? Ook hier weten ze me te vinden!”
Amanda was met Stan naar het noorden van
het land verhuisd voor een leuke baan.
Stan wreef over haar schouders. ‘Lieverd, als
het jou een beter gevoel geeft, gaan we samen
langs de politie.

Je hebt nog 3 jaar. Het is nog niet te laat.

Ze was toen niet gegaan, maar nu kon ze het niet
langer negeren.

De vriendelijke agent schudde zijn hoofd. ‘Me-
vrouw, er gaat niet per se dreiging uit van deze
boodschap. Dit is heel vervelend voor u, dat be-
grijp ik. Maar dit is geen misdrijf’

Je hebt nog 2 jaar. Je maakte een domme fout.

Amanda verfrommelde het papiertje.

‘Hier, neem een glaasje wijn] Stan kneep
zachtjes in haar hand. Wijn. Net als toen. Na
een toetsweek waren ze daardoor extra slaperig
geweest. Stan had de fles gelukkig laten verdwij-
nen, zodat ze niet in de problemen zouden ko-
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men. Het was onverantwoord, dat zeker. Maar
niet meer dan een domme fout. Toch?

Je hebt nog 1 jaar. Tijd voor vergiffenis?

Amanda haalde diep adem en wreef zenuwach-
tig over haar bolle buik voordat ze aanbelde. De
uitdrukking op Lisannes gezicht veranderde van
verbaasd naar blij. Amanda! Wat goed om jou
te zien!” Het geluid van spelende kinderen klonk
vanuit de woonkamer.

Op de bank gaf Lisanne haar hoofdschuddend
het briefje terug. Tk heb echt geen idee wie hier
achter kan zitten. Ik heb jou nooit iets kwalijk
genomen.

Je tijd is om.

Met een ruk zat Amanda rechtop in bed. Haar
borsten voelden vol en pijnlijk; de baby was van-
nacht niet wakker geworden voor een voeding.
Meteen liep ze naar de kamer van haar dochter-
tje. Ze hoorde haar ijzige gil alsof haar stem van
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iemand anders was. Het wiegje was leeg — op een
wit briefje na.

‘Ik heb de politie gebeld!” zei een gealarmeerde
Stan achter haar. Beschermend sloeg hij zijn ar-
men om haar heen. Zijn luchtje verwarde haar.
Het was zo bekend.

‘Misschien staat er wel een losgeldeis op het
briefje, hoorde Amanda hem zeggen. Ze keek
trillend naar zijn handen terwijl hij het briefje
openvouwde.

Terwijl ze naar de tekst staarde die voor haar
ondersteboven stond, zag ze de donkere randen
onder zijn nagels.

Jij liet hem binnen.
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NADINE BARROSO debuteerde in 2016 met een
roman, maar kon zichzelf niet weghouden van
de fascinerende duistere kant van de mens.
Onlangs verscheen bij De Crime Compagnie
haar thriller Verraderlijk spel.
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MEISJES VAN 10
Saskia M.N. Oudshoorn

Iedere middag sta ik na het hardlopen zomaar
een kwartier of langer bij de speeltuin te kijken.
Te genieten van het onbezorgde plezier dat hier
te zien is. Ik zwaai naar Sophie en steek mijn
duim op als ze een nieuw, ingewikkeld kunstje
op het klimrek laat zien. Ik probeer te glimla-
chen, wil niet laten zien dat het me nog steeds
moeite kost om haar los te laten. Vandaag zijn
er niet alleen de kinderen uit de buurt die luid-
ruchtig als speelse aapjes het klimrek bevolken
of halsbrekende toeren uithalen op het even-
wichtsparcours, maar er is ook een oudere man
die ik hier niet eerder gezien heb. Ik weet precies
wie er hier in de wijde omgeving wonen. Wie de
ouders zijn van de kinderen die hier spelen, de
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opa’s en oma’s die op hun kleinkinderen passen.

Hij zit op het bankje, een pup tussen zijn be-
nen. Ik observeer de man een paar minuten van
opzij. Gebiologeerd volgt hij de spelende kinde-
ren. Dan ineens zet de manier waarop hij ach-
teloos de jonge hond met een platte hand over
zijn kop aait, met lange, strelende halen, vanbin-
nen iets in werking. Een emotie die begint als
een plotselinge rimpeling overspoelt me als een
tsunami. De bewegingen van zijn hand zijn als
een omgekeerde EMDR-therapie.

Van schrik zet ik een stap naar achteren en
verlies bijna mijn evenwicht. De herinnering aan
de gebeurtenis staat ineens weer vlijmscherp op
mijn netvlies. Alsof het gisteren was en ik weer
tien jaar oud ben.

In mijn dromen komen slechts af en toe flarden
van mijn jeugd naar boven. Een Barbie-verjaar-
dagstaart. Op schoot bij Sinterklaas. Vakantie in
Frankrijk toen alles nog goed was. Tot op de dag
waarop me werd gevraagd of ik misschien zijn
hondje wilde aaien en het nestje pups bij hem
thuis wilde zien, was ik een blij en tevreden kind.
Badend in het zweet worstel ik me dan naar de
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oppervlakte van de werkelijkheid, waar ik veilig
naast Tim, mijn echtgenoot, in bed lig.

Als verlamd staar ik naar de man, terwijl ik
moeizaam lucht mijn longen in probeer te zui-
gen. Mijn adem zit hoog, niet door het stuk dat
ik net hardgelopen heb, want ik ben in prima
conditie.

Alles wat ik in therapie geleerd heb, ben ik
spontaan vergeten. Ik druk een hand tegen mijn
maag en herhaal als een mantra in mijn hoofd
dat ik daarnaartoe moet ademen. Tegelijkertijd
probeer ik de gal die in mijn keel opwelt weg te
slikken. Een bijna onmogelijke opgave.

Hij is dunner geworden, net als zijn haar. Niet
verwonderlijk; het is bijna vijfentwintig jaar ge-
leden. Hij moet nu... ergens halverwege de zestig
zijn, denk ik. Geen seconde twijfel ik eraan of hij
het is. Zijn profiel, de kromming van zijn rug,
hoe hij het hondje aait.

Onze dochter Sophie is nu bijna net zo oud
als ik was. Als ik mijn leven moest geven om te
voorkomen dat haar hetzelfde gebeurt, dan doe
ik dat - zonder met mijn ogen te knipperen.

Ik volg zijn blik naar de kinderen in de speel-
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tuin. Jong, onschuldig. Een heel leven voor zich.
Ineens weet ik het zeker.

Ik begin te rennen en duik op de twee af. Het
leren riempje ruk ik uit zijn handen en ik zet het
met het jonge hondje in mijn armen op een lo-
pen. Hij ruikt hetzelfde als de pup jaren geleden.

Expres loop ik niet al te hard, precies snel ge-
noeg. Ik loop het park uit, weg van de bebou-
wing. Met een duw van mijn heup druk ik het
hekje van de tuin om onze woonboot open. De
pup in mijn armen piept zacht. Hij likt mijn ge-
zicht.

Ik hoor de man roepen. Hij staat aan het einde
van het pad. Bij het horen van zijn stem werkt
een rilling zich over mijn rug omhoog en nestelt
zich in mijn nek. Ik krijg het koud.

‘Werk alsjeblieft mee, lief beest, fluister ik te-
gen de pup.

Zijn zachte vacht smoort mijn woorden. Snel
zet ik het wriemelende bolletje op de vlonder die
aan onze woonboot hangt. De slagen van mijn
hart roffelen zo hard dat het voelt alsof het uit
mijn borstkas wil ontsnappen. Ik knijp mijn
ogen dicht en druk mijn rug tegen de zijwand
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van de woonboot. De richel waar ik op sta, aan
de slootkant, is smal. Hier kan hij me niet zien.

‘Ah, Bello, daar ben je’

Hij heeft niet eens de moeite genomen om een
originele naam te verzinnen.

Het hardhout van de vlonder kraakt onder zijn
voetstappen. Zijn passen zijn aarzelend. Hij staat
stil. Ik hoor hem hijgen, binnensmonds vloeken.
Boos bonst hij op het raam.

Met ingehouden adem roep ik in gedachten
iedere hulp aan die ik kan krijgen.

‘Kom maar’ Hij knielt om het riempje los te
maken, dat ik tussen de schuifpui heb geklemd
zodat het hondje niet het water in kan duikelen.

Dit is mijn kans. Met één grote stap de hoek
om ben ik bij hem en duw hem hard omver,
het water in. Hij verdwijnt onder het kroos. Ik
spring erachteraan. Duw hem onder water. Hij
vecht terug, maar toch heeft hij geen schijn van
kans. Hij is lang niet meer zo sterk, de rollen zijn
nu omgekeerd. Mijn gymschoenen zakken weg
in de modder als ik hem met beide handen om
zijn hoofd naar beneden blijf drukken. Zijn ma-
gere armen, de handen uit mijn nachtmerries,
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maaien wild onder het oppervlak. Ik bijt op mijn
lip om zelf geen geluid te maken. De smaak van
ijzer rolt over mijn tong. Pas wanneer hij een
tijdje niet meer beweegt, laat ik hem los. Een veel
te gemakkelijke dood. Tussen mijn vingers kleeft
een dun plukje haar.

Het duurt even voordat ik hem met zijn natte
kleding in het visbootje van Tim heb gehesen.
Nog nooit ben ik zo blij geweest als nu dat mijn
echtgenoot het prima vond om op deze plek
te gaan wonen, weg uit de drukke stad met zijn
prikkels. De pup kwispelt vrolijk als ik hem tus-
sen mijn benen zet en de buitenboordmotor start.
Hier in de Biesbosch zijn voldoende plekken om
het lijk te dumpen. Niemand zal hem vinden.

‘Hoi, mam! Wat eten we?” Als Sophie de woon-
kamer binnen komt huppelen, krijgt ze meteen
de pup in het vizier. Ze laat zich met een kreet
van vreugde vallen bij het mandje waarin hij ligt
te slapen. Haar koontjes zijn rozig van het bui-
tenspelen en haar ogen zijn gevuld met tranen
als ze naar me kijkt. ‘Mam, is hij echt van ons?’
vraagt ze fluisterend.
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Ik knik en roer in de boeuf bourguignon die ik
gemaakt heb voor vanavond. De beste fles rode
wijn die we nog hadden staan, heb ik al openge-
trokken.

Ta. Alvast voor je verjaardag’ Ik loop naar haar
toe en buk bij het rieten mandje, waarin ik een
fleecedekentje heb gelegd. ‘Een meisje van tien
kan prima voor een hondje zorgen’

Ze wilde al zo lang een hond, maar ik durfde
het niet aan. Alles lijkt op deze dag perfect sa-
men te komen. Een nieuw begin.

Sophie valt me om mijn nek en overlaadt me
met kusjes. We rollen lachend om.

Tim komt niet lang daarna binnen. Hij trekt
zijn stropdas los en kijkt met een verbaasde blik
naar de plek waar Sophie inmiddels met de pup
aan het spelen is. Het is een kluwen van wit en
bruin haar, een lange roze tong en een blij kind.

Ik loop naar hem toe en sla mijn armen om
zijn middel. “Wat een schatje, heé. Sophie en ik
zullen goed voor hem zorgen!

Hij beweegt zijn hoofd heen en weer, als-
of hij de gedachte aan iets van zich af probeert
te schudden. De hand die over zijn kin wrijft,
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maakt een schrapend geluid. Tk snap het niet.
Als verrassing voor Sophie heb ik me bij de
rasvereniging aangemeld voor een Berner Sen-
nen-pup. De voorzitter zou vandaag met ons
kennis komen maken, kijken of wij een geschikt
gezin zijn om voor zon pup te zorgen. Hij kijkt
zoekend om zich heen. Is hij er nog?’
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SASKIA M.N. OUDSHOORN schrijft zowel thrillers
als feelgood romans. Eind 2021 verscheen bij

de Verhalenfabriek de korte thriller Kerststuk.
Binnenkort verschijnen er maar liefst twee
thrillers van haar bij De Crime Compagnie.

Lees ook van Saskia:

Dieptepunt
Los geslagen
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HUID EN HAAR
Marianne en Theo Hoogstraaten

Sinds die huiveringwekkende kreet, een paar
maanden geleden nu, kan ik geen gil of schreeuw
meer horen zonder dat een gruwelijk dilemma
en een al even gruwelijke waarheid opspelen.
Ik had als enige de ontbrekende schakel in het
drama opgemerkt. Moest ik zwijgen en de ou-
ders het helse leed besparen, of ze toch met de
afschuwelijke werkelijkheid confronteren?

Maar laat ik beginnen bij de dag waarop
Marlies, mijn vrouw, suggereerde dat ik er een
tijdje tussenuit moest om me ongestoord aan
het schrijven van mijn tiende boek te kunnen
wijden. De dagelijkse beslommeringen van een
gezin met twee opgroeiende kinderen vormden
een steeds groter obstakel voor mijn creativiteit.
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Marlies kon mijn wanhopige worsteling mijn
ideeén om te zetten in woorden en zinnen niet
meer aanzien.

‘Waarom vraag je Frans en Laura niet of je een
paar weken in hun vakantiehuis mag zitten?’
stelde ze voor.

‘Red jij het dan wel met de kinderen?’ vroeg ik
aarzelend. Tij hebt ook je werk’

Marlies werkt op het Nederlands Forensisch
Instituut, als haardeskundige.

‘Ik vraag wel of mijn ouders overdag willen
oppassen’

En dus zei ik op de eerste zaterdag van mei
mijn drukke bestaan als huisman vaarwel en
ging op weg naar mijn nieuwe onderkomen: een
vrijstaande bungalow, die aan het eind van een
doodlopende weg lag. Links ervan was een bos,
rechts stonden andere vakantiehuizen.

Nadat ik het huis had geinspecteerd, laadde ik
de auto uit en ik installeerde mijn laptop op de
grote eettafel voor het raam, met uitzicht op een
terras en een verwilderde tuin. Daarna was het
tijd voor een glas wijn. Ik ontgrendelde de gla-
zen schuifpui en schoof hem open. Met het glas
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in de hand maakte ik een rondje door de tuin,
die direct aan het duingebied grensde. Een stuk-
je verderop kronkelde een klinkerpad tussen de
duinen door naar zee. In de verte hoorde ik het
ruisen van de zee en het krijsen van meeuwen.

De drang om een duinwandeling te maken was
niet te weerstaan. Ik pakte mijn kijker, trok ge-
makkelijke schoenen aan en liep over een strook
mul zand met jeneverbesstruiken naar het pad.
Een minuut of tien later stond ik boven op een
duintop en keek uit over de zee. De temperatuur
was aangenaam, ondanks het windje uit zee. Op
het strand lagen al de eerste zonaanbidders. Met
grote sprongen vloog ik het duin af en rende
naar de vloedlijn.

De volgende dag was het gedaan met het
mooie weer. Harde wind en regenbuien geselden
het huis. Ook de rest van de week bleef het koud
en regenachtig; uitgelezen schrijfweer dus. Mijn
verhaal vorderde dan ook gestaag.

Op de tweede zondag brak de lucht open en
begon de aarde te dampen onder de zonne-
warmte. De pui naar het terras kon weer wor-
den opengeschoven. In een schuurtje vond ik
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stoelen en een tafel, die ik uit de wind achter een
zijmuurtje zette. Schrijven in de openlucht, met
uitzicht op de duinen. Wat een luxe.

Helaas bleek al snel dat het een luxe was met
nadelen. Het naastgelegen huis had inmiddels
bewoners gekregen: een gezin met een baby.
Ook zij hadden ontdekt dat het aangenaam toe-
ven was op het terras.

Ik zat midden in een achtervolgingsscene.
Toen mijn rechercheur al rijdend een zwaailicht
op het dak van zijn auto plaatste en de sirene
aanzette, begon op het terras naast het mijne de
baby te huilen. Omdat ze een kwartier later nog
niet stil was, besloot ik mijn wandeling te ver-
vroegen. Als ik terugkwam, zou de rust wel zijn
weergekeerd.

Terwijl ik naar het klinkerpad liep, kon ik de
verleiding niet weerstaan om een blik op het ter-
ras van mijn buren te werpen. Een jonge man en
vrouw zaten op tuinstoelen van de zon te genie-
ten, hoofd achterover, ogen dicht. Tussen hen in,
op de grond, lag hun baby op een dubbelgevou-
wen zoogkussen. Haar roze rompertje lichtte op
in de zon.
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Toen ik terugkwam was het terras van de bu-
ren verlaten en ook hun auto was weg. Opge-
lucht pakte ik de draad van mijn verhaal weer
op, maar vlotten wilde het niet meer.

Ook de volgende ochtend wilde de flow niet
echt komen. Zodra de strook zonlicht op het
terras breder werd, zette ik de schuifpui open.
Frisse lucht, vogelgezang en het verre ruisen
van de branding dreven de kamer in. Ik pro-
beerde me te verplaatsen in mijn rechercheur,
die een onverklaarbare verdwijning trachtte op
te lossen. Tot een door merg en been gaand ge-
gil me van hem losrukte. Geschrokken liep ik
naar buiten, naar de tuin van de buren, waar
het gegil vandaan kwam. De jonge moeder liep
radeloos door de tuin, op de rand van hysterie,
zo te zien.

‘Sanne, Sanne, mijn baby!” schreeuwde ze. Ze
gebaarde naar het kussen, dat ongeveer op de-
zelfde plek lag als gisteren, nu zonder baby erop.
“Ze kan toch niet zomaar weg zijn?’

Tranen trokken zwarte mascarasporen over
haar wangen. Tk weet niet wat ik moet doen, zei
ze en ze snikte wanhopig.
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‘Waar is uw man?’ vroeg ik. ‘Kan hij het kind
niet hebben meegenomen?’

‘Nee, hij is gaan hardlopen op het strand en
heeft zijn mobiel hier laten liggen. Ik ben alleen
even naar binnen gegaan om koffie te zetten en
broodjes te smeren. Ze sloeg haar handen voor
haar gezicht en huilde hartverscheurend.

Nadat ik 112 had gebeld, probeerde ik haar te
troosten. Alles kwam goed, verzekerde ik haar.
Terwijl we op de politie wachtten, zocht ik de di-
recte omgeving van de bungalow af.

De rest van de dag was ik zo van slag dat van
schrijven niets meer terechtkwam. Daar was het
ook te onrustig voor. Politiewagens reden af en
aan. Het verstilde duingebied veranderde in een
werkterrein voor rechercheurs met cameras,
kofters vol onderzoeksmateriaal en een speur-
hond. Ik kreeg bezoek van twee rechercheurs,
die onderzoekend rondkeken in mijn kamer. Of
ik iemand in de buurt van de bungalow had ge-
zien of gehoord voordat de moeder zo smarte-
lijk begon te schreeuwen? Of me misschien iets
bijzonders was opgevallen? Ik legde uit dat ik zo
in mijn werk was opgegaan dat niet tot me was
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doorgedrongen wat er buiten gebeurde.

Nadat ze waren vertrokken, fietste ik naar het
dorp om boodschappen te halen. Daarna dronk
ik op een terras van een café een espresso. Ik pij-
nigde mijn hersens met de vraag wat er kon zijn
gebeurd. Het enige wat ik kon bedenken, was dat
een al dan niet toevallige wandelaar het kind had
meegenomen.

De baby was weg en bleef weg. Ik had diep
medelijden met de wanhopige en ontroostbare
ouders, die inmiddels morele steun van familie
hadden gekregen. Twee dagen later, op zater-
dag, vertrokken ze, in shock. Ik dacht me weer
volledig aan mijn verhaal te kunnen wijden.
Het bleek een vergissing. De verdwijning van
de baby had meer impact dan ik had verwacht
en ging zelfs deel uitmaken van mijn dagelijk-
se telefoongesprekken met Marlies. Na dagen
speurwerk was er van de baby nog geen spoor
en dus werd het Nederlands Forensisch Insti-
tuut ingeschakeld.

Haaronderzoek is vaak een laatste strohalm
bij misdaden die onopgelost dreigen te blijven.
Voor een schrijver van misdaadromans zou een

167

25-04-22 10:5



39461096876.indd 168

vrouw met zon beroep een onuitputtelijke bron
voor inspiratie moeten zijn. Maar nee. Geheim-
houding en discretie staan onwrikbaar hoog in
het vaandel bij Marlies. Nu ik echter zelf bij een
zaak betrokken was, al was het dan zijdelings,
werd ze een fractie mededeelzamer. Ze liet zich
zomaar ontvallen dat op de plek waar de baby
was verdwenen wat druppels bloed en haren wa-
ren aangetroffen.

“Zaten die haren soms op het zoogkussen?’
vroeg ik.

Het bleef even stil. ‘Hoe weet jij dat?’

Tk heb het kind daarop zien liggen, de dag
voor het verdween. Iedereen die de afgelopen
tijd naar dat kind is komen kijken, kan er haren
op hebben achtergelaten’

‘Meneer heeft er kijk op, zei ze geamuseerd.
‘Maar je hebt wel gelijk, en de klus is nog com-
plexer dan jij vermoedt’

‘O ja?’ Ik kon bijna horen hoe ze aarzelde om
meer te vertellen. “Van hoeveel personen zijn er
haren gevonden?’ probeerde ik.

‘O, van een aantal, antwoordde ze neutraal.

‘Die probeer je dus te matchen met haren van
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de ouders, familieleden en andere bezoekers. Als
dat met een of meerdere niet lukt, kunnen die
van de ontvoerder zijn, toch?’

‘Klopt, maar dan zijn we meer dan een week
verder. Jij kunt vanuit je kamer toch het pad zien
dat naar zee loopt?’

Ta, hoezo?’ vroeg ik, verbaasd over de abrupte
overgang.

‘Lopen daar vaak mensen met honden?’

Ja. Mensen uit de buurt die ze op het strand
uitlaten’

‘Lopen die honden los? Heb je er weleens een
op je terras gezien?’

‘Niet dat ik weet. Zaten er soms hondenharen
op dat zoogkussen?’

“Zou kunnen, zei ze terughoudend. ‘Het zou
me in elk geval niet verbazen als de politie de
komende dagen extra belangstelling heeft voor
hondenbezitters. Ik geef de telefoon nu aan de
kinderen, hoor’

Ik miste mijn zoontjes en was blij hun stem-
men te horen. Ze misten mij ook. Het zweet brak
me uit bij de gedachte dat een van hen zou ver-
dwijnen. Voortaan zou ik elke zaterdag langs het
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voetbalveld staan om ze aan te moedigen, nam
ik me voor.

‘Voel je je nog wel veilig daar, papa, in je een-
tje?” wilde mijn oudste zoon weten.

Ik moest er een beetje om lachen, maar con-
troleerde voor ik ging slapen toch nog even of ik
ramen en deuren wel had gesloten. Ineens hoor-
de ik vanuit mijn bed elk geluidje, van een tak
die tegen het raam tikte, van een dier dat om het
huis scharrelde.

De laatste week van mijn verblijf kwam ik ein-
delijk goed op dreef. Woorden en zinnen spatten
uit mijn pen alsof er een hoosbui over het papier
trok. Ik startte elke dag met een vroege ochtend-
wandeling, om me daarna verfrist en uitgewaaid
op mijn werk te storten.

Twee dagen voor mijn vertrek begon ik mijn
wandeling in het dennenbos naast de bunga-
low. De zon was net op. Tussen de bomen hing
nog wat nevel. In de zonnestralen glinsterden
druppels aan dennennaalden als diamantjes.
Ik dacht in de verte een beest te zien en richtte
mijn verrekijker. Tot mijn verrassing bleek het
een grote vos te zijn, een mannetje, nam ik aan.
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Tussen zijn kaken hing een levenloos konijn. De
vos had zijn oren gespitst en speurde alert de
omgeving af. Zijn roodbruine vacht glansde in
de zon. Doodstil bleef ik staan en volgde hem
met de kijker toen hij ging lopen. Hij bewoog
zich soepel voort, bijna gracieus, leek nauwelijks
gehinderd door het gewicht van zijn prooi. Tus-
sen een paar struiken door verdween hij uit het
zicht. Zou daar ergens een vossenburcht zitten?
Nieuwsgierig liep ik naar de plek en baande me
een weg tussen de takken door. De opening zat
goed verstopt tussen de wortels van een overhel-
lende boom. Waarschijnlijk was het konijn voor
zijn welpjes bestemd. Ongeveer in deze perio-
de van het jaar waren die aan hun eerste vaste
voedsel toe. Het arme beest zou door de ouders
aan stukken worden gescheurd, goed worden
gekauwd, doorgeslikt en uiteindelijk als braaksel
aan de jongen worden gevoerd.

Terwijl ik terugliep naar de bungalow vielen er
beelden bij me binnen die uit een boze droom
afkomstig leken. Normaal gesproken ben ik daar
blij om en werk ik ze uit in mijn verhalen. Nu
wilde ik ze het liefst verdringen. Het lukte niet,
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het lukte me ook niet om te werken voordat ik er
met Marlies over had gesproken.

‘Het moet wel heel belangrijk zijn dat je me op
mijn werk belt;, zei ze.

‘Dat zou kunnen, ja. Eh... die hondenharen op
dat zoogkussen, zouden dat ook vossenharen
kunnen zijn?’

‘Waarom wil je dat opeens weten?’

‘Nou, je vroeg of ik weleens een hond op het
terras had gezien. Vanochtend zag ik een vos
vlak bij de bungalows rondstruinen. Vertelde
Laura laatst niet dat hier in de zomermaanden
regelmatig vossen op afval atkomen?’

‘Klopt. Vossenharen, zeg je? De niet-humane
haren op dat kussen hebben we als “waarschijn-
lijk hondenharen” gekenmerkt, dacht ze hardop.
‘Honderd procent zekerheid krijgen we pas als
we een van die haren opofferen voor mitochon-
driaal pNa-onderzoek. Een beetje haarkloverij.
Wat schiet je ermee op?’

Te zou er hondenbezitters door kunnen uit-
sluiten’

‘Waardoor het politieonderzoek definitief op
een dood spoor wordt gezet!
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‘Dan hebben de menselijke haren dus niets op-
geleverd?” concludeerde ik.

‘Dat mag je zelf bedenken. Ik heb al meer los-
gelaten dan ik zou moeten’

De volgende dag stond ik bij het krieken van
de dag op en liep rechtstreeks naar een plek
waarvandaan ik het vossenhol onopgemerkt kon
observeren. Ik bleek niet de enige te zijn die het
had ontdekt. Er stond al iemand met een kijker
naar te turen, een boswachter, naar zijn kleding
te oordelen. Hij draaide zich om en gebaarde dat
ik stil moest zijn.

Muisstil sloop ik naar hem toe en richtte mijn
kijker op het hol. De vos die ik eerder had gezien,
kwam er net uit. In de opening achter hem ver-
scheen een beige kopje, vlak ernaast nog een, en
nog een. Met ingehouden adem volgden we even
later de speelse capriolen van zeven welpjes. Ze
roken ons niet, omdat de wind naar ons toe stond.

Doodstil bleven we tussen de bomen staan.
Wat een prachtig schouwspel.

“Ze zien er opmerkelijk goed doorvoed uit,
fluisterde de boswachter. ‘En dat na zon lange
winter en veel sneeuw.
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‘Ik heb die vos gisteren een groot konijn naar
het hol zien sjouwen, zei ik zacht.

‘Als ze veel jongen hebben en de kans krijgen,
pakken ze ook weleens een reekalfje, of een lam-
metje. Voor zon fors uitgevallen rekel als die
daar moet dat geen probleem zijn’

Een van de jongen kroop het hol weer in en
sleepte iets naar buiten. Onmiddellijk zetten zijn
broertjes en zusjes er hun tanden in en met zn
allen begonnen ze er vrolijk aan te rukken en te
trekken.

Ik voelde me onpasselijk worden en draaide
aan de scherpstelling van mijn kijker. Ik had
het goed gezien. Al spelend trokken ze een vuil,
rafelig stuk stof aan flarden, dat eens roze was
geweest.
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Zowel de thrillers als historische romans van
MARIANNE EN THEO HOOGSTRAATEN krijgen
lovende recensies. In 2018 werden ze voor hun
hele oeuvre onderscheiden met de Gouden
Vleermuis.

Lees ook van dit auteursduo:

Kinderspel
Machteloos
Lokvrouw
Verdrongen verleden
Een middag aan zee
Schijnwereld
Evenbeeld

Bloedlink

De verleidsters
Zondeval

Wat niemand weten mocht
Amalia’s erfenis
Dans om de troon
De schaduwkoningin
Lust en schande
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WEGENS GOED GEDRAG
Heleen Smit

Buiten adem rende Rosa de trappen af. Het zou
haar conditie goed doen als ze de lift in de flat
ook eens negeerde wanneer ze geen haast had.
Voordat ze de zon in stapte, zette ze haar zonne-
bril op. De wind die eeuwig om het gebouw heen
gierde, trok aan de opgevouwen boodschappen-
tas die ze onder haar arm klemde. Ze ontgren-
delde haar oude wagentje waar de warmte uit
golfde. Geen tijd om die door te laten waaien.
Straks was hij al thuis voordat zij terugkwam van
de bakker.

Met de ramen open en de blazers aan zet-
te ze de auto in de achteruit en keek over haar
schouder. Ineens dook er iemand pal achter de
wagen op. Vlug haalde ze haar voet van de kop-
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peling en wachtte tot de man was gepasseerd.
Maar hij bleef staan. Een donker T-shirt spande
om een brede borstkas, verder zag ze niets van
hem. Maar het was genoeg om haar maag een
buiteling te laten maken en haar hart in haar
keel te laten bonken. Meteen sprak ze zichzelf
in gedachten streng toe. Hij kon het niet zijn.
Hij kende haar nieuwe naam en adres niet. En
bovendien was het onmogelijk dat hij nu al vrij
rondliep. Hij had nog minstens anderhalf jaar te
gaan. Toch?

Plotseling was hij weg. Vlug keek ze om zich
heen. Pas als ze zijn gezicht had gezien, zou ze
echt gerustgesteld zijn. Ze spotte zijn bovenli-
chaam in de rechterbuitenspiegel. Hij zou zo
voorbij zijn en in zijn eigen voertuig stappen,
hield ze zichzelf voor. Maar het portier ging
open en er schoof iemand op de passagiers-
stoel. Ze hapte naar adem en voelde haar mond
droog worden. Zijn haarlijn was naar achteren
opgeschoven, in de ooit zwarte haardos zaten
zilvergrijze strepen en het bierbuikje had plaats-
gemaakt voor spieren, maar zijn donkerbruine
ogen fonkelden nog even fel als op die allerlaat-
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ste avond dat ze hem had gezien, ruim tien jaar
geleden.

‘Dag, Rosita’

Ze haatte die variant op haar naam. Ze zou
meteen moeten vluchten, om hulp moeten roe-
pen, de politie bellen, maar ze bleef doodstil
zitten en klampte zich vast aan het stuur. Zelfs
toen zijn vingers de vochtige krulletjes die uit
haar knot waren ontsnapt beroerde, durfde ze
zich niet te bewegen. Kippenvel trok ondanks de
warmte van haar nek naar haar armen.

Hij snoof en één mondhoek krulde daarbij iets
op. Je lichaam herinnert zich mijn aanraking
nog’

‘Tk wil dat je uitstapt en mij met rust laat, zei ze
niet erg overtuigend.

Weer wipte die ene mondhoek omhoog. Tk
had wel een iets enthousiastere begroeting ver-
wacht na al die jaren’ Het strelen stopte. Plotse-
ling sloten zijn vingers als een bankschroef om
haar nek. ‘En blijdschap omdat we eindelijk weer
samen zijn.

Ze klemde haar kaken op elkaar, probeerde de
pijnlijke druk op haar nek te negeren.
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Ruim tien jaar had hij de tijd gehad om uit te
vogelen waarom het zo was misgelopen op hun
laatste avond samen. Wist hij hoe het zat en wil-
de hij nu wraak?

“Toen ik erin ging, hield het idee dat jij op
me zou wachten me op de been. Maar je kwam
niet op bezoek, je telefoonnummer bestond niet
meer en mijn brieven kwamen ongeopend te-
rug. Toen viel het kwartje. Je had verder moeten
vluchten, Rosita. Veel verder. Hij bracht zijn ge-
zicht vlak bij haar oor. ‘Nu ga jij boeten voor wat
je me hebt geflikt’ Hij zette zijn woorden extra
kracht bij met meer druk op haar nek. Zijn ande-
re hand vouwde hij losjes om haar keel.

In eerste instantie had haar vriendje zo span-
nend geleken, met zijn rijkdom en zijn avon-
tuurlijke leven. Tot ze besefte waar het geld van-
daan kwam en wat hij deed om het te verdienen.
Vertrekken was geen optie. Dat hadden de han-
den die nu weer om haar hals lagen duidelijk be-
nadrukt. En toen veranderde er iets. Toen moést
ze wel iets verzinnen om hem uit haar leven te
bannen.

Hij kreeg twaalf jaar. Een forse straf voor
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drugshandel en een ripdeal waarbij meerdere
gewonden waren gevallen, waarvan één zeer
ernstig. Maar lang niet zo fors als waarop ze had
gehoopt toen ze op die avond dat ene telefoontje
pleegde.

‘Tien jaar, zes maanden en achttien dagen, Ro-
sita. Zoveel ben ik kwijt van mijn leven, dankzij
jou. Als ik me niet zo goed had gedragen, was
het nog langer geweest. Terwijl hij haar luchtpijp
dichtkneep, zette ze haar nagels in zijn armen,
haalde daarna uit naar zijn gezicht. Het had geen
enkel effect. Ze bleef worstelen, maar voelde dat
ze langzaam wegzakte.

Tot de handen ineens weg waren en zuurstof
haar longen weer bereikte. Hij kermde. Ze open-
de haar ogen en zag hem naar zijn eigen keel
grijpen. Het portier aan zijn kant stond open.
Donkerbruine ogen in een verbijsterd gezicht
staarden haar van buiten de auto aan, een piep-
jonge kopie van degene in de auto, van wie het
bloed tussen zijn vingers door op zijn spijker-
broek drupte.

‘Mam. De onderlip van de jongen trilde.

Gauw klikte ze haar gordel los, snelde naar

181

25-04-22 10:5



39461096876.indd 182

hem toe en trok de jongen in haar armen.

‘Hij wilde je vermoorden, zei hij gesmoord
door haar borst.

Ze drukte een kus op zijn kruin. Ja, maar jij
hebt me gered’

‘Tk wist niet zeker of dit de slechte man was
waar je altijd die nare dromen over had’ Hij be-
gon te snikken.

‘Verdomme, Rosita, klonk het zwakjes vanuit
de auto. ‘Is dat... Is hij mijn... Heb je me daarom
verraden?’

Ze keek naar de man die ze ooit had liefgehad.
Die haar het mooiste cadeau had gegeven wat
ze ooit had kunnen krijgen. Een zakmes stak uit
zijn hals, het mes dat ze de jongen exact een jaar
geleden had gegeven. Bloed gulpte langs het heft
naar beneden.

‘Dit is Jayden, je zoon, zei ze, terwijl ze toekeek
terwijl de blik in zijn ogen dof werd. “Vandaag is
zijn tiende verjaardag’
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HELEEN SMIT debuteerde met de thriller

Op het verkeerde moment. Dit boek stond op

de longlist van de Bronzen Vleermuis en was
beste thrillerdebuut 2020 bij Hebban. Vorig jaar
verscheen haar polderthriller In de knel.

Lees ook van Heleen:

Op het verkeerde moment
In de knel
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10 SECONDEN
Ingrid Oonincx

Toen ik op een saaie zondagmiddag op internet
op zoek was naar koopjes en er een hinderlijke
pop-upadvertentie op mijn scherm verscheen,
klikte ik hem meteen weg. Het was vast weer zon
marketingtrucje van een stomme loterij waarbij
je nooit wat wint. Of gebedel van een goed doel
waarbij het overgemaakte geld alleen maar wordt
ingezet voor een nieuwe stroom aan bedelacties.

Toen de advertentie na vijf minuten opnieuw
verscheen, wilde ik hem in eerste instantie weer
wegklikken, maar blijkbaar was er iets in mijn
onderbewuste getriggerd, want mijn vinger bleef
bewegingsloos boven de muisknop hangen. Ik
las de tekst die in fonkelende showletters op een
hardroze achtergrond stond.
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Jij bent de uitverkorene.
Klik hier.

Verontwaardigd haalde ik mijn neus op. Uitver-
koren om opgelicht te worden, bedoelden ze. En
anders wel uitverkoren om de troep van andere
mensen op te ruimen in de kantoren die ik da-
gelijks schoonmaak. Of nog treffender: uitverko-
ren om een eenzaam bestaan te leiden.

Maar toch klikte ik erop. Misschien leefde er
een laatste sprankje hoop in mij dat dacht dat ik
deze keer wél geluk zou hebben.

Het vervolg was dat er iets bij mij thuis be-
zorgd zou worden. Op woensdag belde de
pakketbezorger aan. Hij bracht een doos van
stevig karton in dezelfde hardroze kleur als de
website. Er zat een brief op vastgeplakt. In de
aanhef werd ik wederom ‘de uitverkorene’ ge-
noemd. Gek genoeg begon ik me daardoor een
beetje speciaal te voelen, hoewel ik vermoedde
dat iedere gek die op die website zijn gegevens
had ingevuld zon doos ontving. Ik opende de
brief en las.
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Werp een blik in deze doos en zie tien seconden
van je toekomst.

Let op: in ruil voor deze exclusieve aanbieding
lever je tien jaar van je leven in.

Van schrik liet ik de doos uit mijn handen vallen.
Wat was dit voor perverse grap? Waarom wilden
Ze een eenzame vrouw Op zon gemene manier
kwellen? Bovendien kon dit helemaal niet waar
zijn, en als het toch waar was, dan was het een
oneerlijke ruil.

Kwaad zette ik de doos bij het oud papier. Ik
was er weer eens ingetuind.

Het duurde nog ruim een week voordat het pa-
pier zou worden opgehaald. In die dagen dacht
ik na over mijn leven. Zeggen dat mijn bestaan
mislukt was, zou overdreven zijn, maar veel le-
vensvreugde had ik niet. Ik werkte, at, keek tv en
ging slapen. In het weekend deed ik boodschap-
pen voor de hele week en af en toe maakte ik een
praatje met een gepensioneerde dame die een
paar appartementen verderop woonde. Zij was
mijn enige contact.

In de toekomst zou er waarschijnlijk niet veel
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veranderen. Hoewel, waarschijnlijk was mijn
reumatische artritis dan erger geworden en was
ik nog een stuk dover dan nu.

Ik zette de doos weer op tafel. Stel dat het waar
was dat me tien jaar van mijn leven werd ontno-
men, was dat dan erg? Ik kon er geen duidelijk
antwoord op geven.

Toen ik op maandagavond terugkwam van het
werk passeerde ik het appartement van de oude
dame en kreeg ik een idee. Ik haalde de roze
doos thuis op en belde bij haar aan.

‘Kun jij me helpen deze doos te openen? Mijn
artritis speelt weer op. Mijn vingers zijn te stijf’

‘Maar natuurlijk; zei ze, en ze gebaarde me
haar naar haar huiskamer te volgen. ‘Wat gezel-
lig dat je me eindelijk eens thuis komt opzoeken,
zei ze, en ik voelde me schuldig. Snel zei ik tegen
mezelf dat zij al een mooi en lang leven achter
de rug had en dat ik minstens twintig jaar jonger
was. Bovendien was de kans buitengewoon klein
dat dit echt waar was.

Ze pakte een schaar en tergend langzaam ver-
wijderde ze de tape die de doos bij elkaar hield.
Vragend keek ze me aan. ‘Maak maar open,
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spoorde ik haar aan. Ik merkte dat mijn handen
trilden.

‘En?’ vroeg ik gespannen.

Verbaasd keek ze op. ‘Er zit niets in. Ik denk
dat iemand een grap met je uithaalt.

‘Is de doos leeg?’ Tk probeerde te bedenken
wat dat betekende. Ineens ergerde ik me. Da-
genlang had ik aan niets anders kunnen denken.
Waarom had ik me zo in de luren laten leggen?

Ta, kijk zelf maar’

Voordat ik besefte wat ik deed keek ik in de
doos. Onmiddellijk kreeg ik een helder visioen.
Ik zag mezelf in mijn vertrouwde supermarkt in
een lange rij voor de kassa staan. Op een elektro-
nisch bord zag ik dat er tien wachtenden voor
me waren.

Ik voelde paniek opkomen. Er was me een
beeld van de toekomst beloofd en hoewel ik
het niet aan mezelf had durven toegeven, had
ik stiekem gehoopt op een betere toekomst met
ander werk, een groter huis, misschien zelfs met
een partner of vrienden.

Dit kon het niet zijn. Dit mocht het niet zijn.

‘Niet verdrietig zijn, zei de oude dame. ‘Dit is
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vast een vergissing van de leverancier.

‘Dat is het niet, concludeerde ik. Tk was de uit-
verkorene. Niet jij. Daarom zag jij niets. Dit heb
ik aan mezelf te danken. Dit is slechte karma.

Ik zei haar gedag en ging terug naar mijn rot-
leven dat tien jaar korter zou gaan duren. Mis-
schien was dat het enige lichtpuntje dat ik nog
zag.

De volgende dag hoorde ik dat de oude dame
nog diezelfde avond was overleden.
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INGRID OONINCX schrijft psychologische
thrillers met goed uitgewerkte personages,
verrassende plots en veel vaart.

Lees ook van Ingrid:

Wie is de man die naast je slaapt? (Pretty boy)
Medicijn

Sluipweg

Botsing

Nickname

Verdwenen
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GA NIET KIJKEN

Tamara Geraeds

“Tien jaar staat dit huis er, Mark. Het is toch niet
normaal dat alles dan gaat verzakken? Ik bel de
aannemer’

‘Laat mij er eerst naar kijken. We kunnen altijd
nog contact opnemen met de aannemer. Boven-
dien is het niet het hele huis dat verzakt, je over-
drijft weer’

De irritatie werkt zich omhoog naar mijn keel,
waar een verontwaardigd gesputter uit ontsnapt.
‘Wéér? 1k overdrijf wéér? Jij doet zoals gewoon-
lijk alsof het niets voorstelt bedoel je? Er zitten
hele scheuren in de wanden, Mark! Nog even en
de hele serre laat los!

Zo erg is het nog niet. Wacht nou gewoon
even tot ik thuis ben, oké?’ Zijn toon is sussend.
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‘Als ik terug ben, kijk ik meteen naar de serre,
en als ik het niet zelf kan oplossen, bel ik de
aannemer. Ik beloof het. En na deze klus blijf ik
een tijdje thuis. Ik ben de laatste tijd veel te vaak
weggeweest!

Daar kan ik niets tegen inbrengen. Ik zucht. Tk
heb je graag vaker thuis. Ik voel me een beetje al-
leen hier’ Dat dat voornamelijk komt doordat het
me niet lukt om vriendschappen te behouden,
zeg ik niet hardop. Dat weet hij ook wel. We ver-
huisden hierheen nadat mijn beste vriendin Lisa
zelfmoord pleegde. Ik sprak haar elke dag, zag
haar twee a drie keer per week. De leegte die ze
achterliet was onbeschrijflijk. Ik moest daar weg.
Daarom kochten we dit prachtige nieuwbouw-
huis en kon ik opnieuw beginnen. Het duurde
even voordat ik nieuwe vriendschappen durfde
aan te gaan. Maar toen kreeg de buurvrouw, met
wie ik een band begon te krijgen, een ongeluk.
Een andere vriendin, Marja, verhuisde en liet
nooit meer iets van zich horen. Inmiddels durf
ik nog nauwelijks met iemand te praten, bang
dat het klikt en ik diegene daarna kwijtraak. Het
lijkt wel alsof er een vloek op me rust. Het is een
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wonder dat ik Mark nog niet kwijt ben, mijn rots
in de branding, mijn steun en toeverlaat. Zonder
hem was ik allang ingestort.

Marks stem doorbreekt mijn gedachten. ‘Dat
wil ik ook, Mo. Lekker samen zijn. Luister, ik
moet gaan, ik heb nog veel werk te doen hier’

‘Succes en tot snel, lieverd? Ik stuur hem een
hoorbare handkus.

“Tot snel. En Mo?’

‘Hmm?’

‘Beloof me dat je die serre met rust laat. Beloof
het me’

Waarom klinkt hij opeens bezorgd? Is hij bang
dat ik die aannemer tegen me in het harnas jaag?
Of dat ik onnodig kosten maak?

Ik beloof hem dat ik niets zal ondernemen tot
hij terug is en we hangen op.

Ik bestudeer de barsten in de wanden. De hele
serre kraakt. De herfstwind doet zijn best om
de zwaartekracht een handje te helpen. Op mijn
knieén ga ik verder met het uitruimen van de
kast die tegen de muur staat. Als de hele mik-
mak hier instort, wil ik zo min mogelijk schade
hebben. Vandaag nog haal ik de serre leeg.
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Twee uur later plof ik uitgeput neer op het eni-
ge meubelstuk dat nog in de serre staat: de grote
fauteuil die van Marks vader is geweest. Onder
me kraakt de vloer waarschuwend. Ik spring ver-
schrikt overeind als het laminaat op meerdere
plekken losschiet. Eén stuk slaat hard tegen mijn
kuit en ik slaak een kreet van pijn.

Ik hup op één been opzij en wrijf over de pijn-
lijke plek.

Al snel sta ik weer stil, want ik zie iets vreemds,
onder het laminaat. Ik trek een aantal planken
los en mijn mond valt open.

Onder de vloer zit een luik.

Waarom weet ik hier niets van? Is het een
schuilkelder die Mark in het geheim heeft laten
graven? Als hij bang is voor een oorlog of natuur-
ramp, waarom heeft hij het daar dan nog nooit
met mij over gehad?

Marks woorden stromen als een waterval te-
rug mijn hoofd in. ‘Beloof me dat je die serre
met rust laat. Beloof het me’

Hij wilde niet dat ik dit luik vond.

Mijn hand gaat naar het handvat erbovenop,
maar ik trek hem op het laatste moment terug.

196

25-04-22 10:5



39461096876.indd 197

Wil ik wel weten wat eronder zit?

Ik denk aan de bouw van ons huis, tien jaar
geleden. Het liep allemaal op rolletjes, tot er een
probleem was met de serre. Mark ging er een
week lang samen met iemand naartoe om het
op te lossen, omdat de aannemer anders in tijd-
nood kwam. Die keer dat ik onverwachts kwam
kijken hoe het ervoor stond, snauwde hij me af
en werkte me zo snel mogelijk de deur uit. Op
dat moment was hij alleen bezig. Hij vertelde me
dat zijn vriend, die ik niet kende, even naar de
bouwmarkt was gereden om materiaal te halen.

Mijn blik schiet naar mijn telefoon, op de sa-
lontafel in de huiskamer, alsof Mark daardoor-
heen kan zien wat ik van plan ben.

Ik moet weten wat zich hieronder bevindt. Als
ik nu niet kijk, zal ik het nooit weten. Mark zal
er alles aan doen om het voor me verborgen te
houden, dat weet ik zeker. Ik kan nog de lichte
paniek in zijn stem horen toen hij me op het hart
drukte om zelf niets te doen.

Ik pak de handgreep stevig vast en trek. Pie-
pend gaat het luik open.

Meteen val ik hoestend achterover. De stank
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die uit het gat komt is onbeschrijflijk. Gal komt
naar boven en ik druk kokhalzend mijn mouw
tegen mijn gezicht. Mijn ogen prikken nog als
ik me na een paar ademteugen over het gat buig.
De gedachte die direct bij me opkomt, duw ik
met geweld in een hoekje van mijn hoofd. Niet
Mark, dat is onmogelijk.

Onder het luik is een trap. Huiverend daal ik
af in een soort muffe kelder. Met mijn vrije hand
zoek ik naar een lichtknopje en druk het zonder
nadenken in.

Ik struikel achteruit en verlies mijn evenwicht.
Als ik met beide armen mijn val probeer te bre-
ken, slaat de stank onverbiddelijk over me heen.
Ik draai mijn hoofd opzij en spuug de hele vloer
onder.

Hijgend veeg ik mijn mond af en kom over-
eind. Mijn hele lijf bibbert. Toch kijk ik opnieuw
naar het midden van de ruimte.

Er staat een stoel, met daarop een vrouw. Nee,
geen vrouw, niet meer. Haar gezicht is half weg-
gerot, aangevreten door ongedierte. Iets geligs
drupt op de grond naast haar.

Maar dat is niet het ergste. Ik ken haar. Het
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is Marja, de vriendin die wegging zonder enig
bericht. Degene die me in de steek had gelaten.
Dacht ik.

Tranen lopen over mijn wangen als ik naar
haar toe loop. Elke stap kost me moeite. Mijn
lichaam is loodzwaar en een stekende pijn trekt
door mijn hoofd.

‘O, Marja. Zeg me dat het niet waar is. Zeg me
dat Mark dit niet heeft gedaan’

Ze blijft roerloos zitten. Nooit meer zal ze zich
bewegen.

Plotseling overweldigd door het besef dat
Mark dit gedaan moet hebben, draai ik me om
en sprint de trap op. Mijn Mark is een moorde-
naar. De zorgzame man die altijd voor me klaar-
staat als ik me eenzaam voel omdat ik zo lastig
contact maak, is...

De adem stokt in mijn keel. Mijn benen bege-
ven het. Ik zak naast het luik op de grond. ‘Nee..]

Ik dring me door mijn herinneringen heen, te-
rug naar de avond waarop de buurvrouw stierf.

Waarom heb ik hier nooit bij stilgestaan?

Pas de volgende dag kregen wij het vreselijke
nieuws te horen dat iemand haar had aangere-
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den. Mark was die avond naar het café met een
vriend. Hij dronk niet veel, dat deed hij nooit.
Stel je voor dat ik hem nodig zou hebben...

Altijd was hij er voor mij, als enige. Dat vond
hij fijn. Fijner dan ik ooit had kunnen vermoe-
den. Hij zorgde ervoor dat ik alleen bleef. Marja,
Lisa. Hij heeft iedereen die mijn leven binnen-
kwam verwijderd.

Een week later vond ik een factuur van de ga-
rage in zijn zak. Hij schrok toen ik hem naar de
schade vroeg. Aarzelde even voordat hij met uit-
leg kwam.

Grommend buig ik me voorover en druk mijn
handen tegen mijn hoofd. Hoe kon ik zo stom
zijn? Zo blind?

Tranen druppen op mijn knieén. Lange tijd
blijf ik zo zitten. Dan sta ik vastberaden op.

Hij zal boeten voor zijn daden.

Mark vindt de paddenstoelen die ik in het eten
heb gedaan heerlijk. Geen moment komt bij hem
op dat ze giftig zijn. Ze werken snel. Als ik hem
even later de schade in de serre laat zien en het
luik open, is er slechts een klein duwtje nodig
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om hem van de trap te laten tuimelen. Met een
verbijsterde kreet smakt hij op de stoffige vloer
naast Marja. Onder de grond, waar hij ook mijn
andere vriendinnen heeft gestopt, omdat hij me
niet wilde delen.

Over een uur laat ik de kelder vollopen met
cement. Daarna leg ik een nieuwe vloer, dump
Marks reisspullen en over twee dagen geef ik
hem op als vermist.

En morgen ga ik stappen. Ik heb heel wat in
te halen.
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EEN PERFECTE 10
Angelique Haak

Hij steunde met zijn handen op de sponning van
het raam en snoof de buitenlucht op. Het was
zijn verjaardag, en wat een geweldig onverwacht
cadeau gaf de natuur hem vandaag! Hij had het
weerbericht niet nodig om te weten dat er een eerste
zomerse dag op komst was. Niet alleen de atmo-
sfeer ademde dat uit, hij voelde het in dl zijn vezels.

Zijn hartslag versnelde bij het klikklakken bene-
den op straat en hij boog wat verder uit het raam.
Totaal onbewust van zijn aanwezigheid bewoog
ze zich op haar hakken over het trottoir. Borsten
deinend bij elke stap, lang haar dansend langs
haar armen, wiegende ietwat brede heupen. Een
acht min.

Warm van de tintelingen die hem beloften de-

203

25-04-22 10:5



39461096876.indd 204

den van wat nog komen ging, sloot hij het raam.
Vandaag opende hij voor de tiende keer de jacht
naar een perfecte tien. Een jubileum! En wanneer
hij vlak voor middernacht zijn handen rond haar
hals zou leggen en zij haar laatste adem uitblies,
pas dan was zijn feestje compleet.

Sannes ogen gleden over de WhatsApp-berich-
ten op haar telefoon.

Ik hoorde wat Erwin je geflikt heeft. Wat een
eikel!

Ik kom zo met wat vrienden een drankje bij je
doen, ben er bijna.

Hou je taai!

Tranen welden op. Goede oude Vincent, haar
buurjongen én trouwe vriend die altijd voor
haar klaarstond. Geen ik heb het je toch gezegd of
andere zinloze verwijten. Hij zou vast nooit zo
met vrouwen omgaan als die klootzak van een...

‘Sanne, telefoon weg! Het zit nokkievol bui-
ten!” Robert keek van haar naar het drukke ter-
ras. ‘En waar blijft Erwin in godsnaam?’

‘Pftt, weet ik het. Hij zal wel met de een of an-
der in bed liggen’
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Sanne zag Roberts ogen groot worden, maar
voor hij de kans kreeg om ook maar iets te vra-
gen, snelde ze naar het terras. Robert was er
sowieso al fel op tegen geweest dat zijn middel-
matige serveerster en favoriete barman iets met
elkaar begonnen. Ze kon wel bedenken wie er,
als het erop aankwam, kon vertrekken nu haar
romance met Erwin voorbij was. En dat dat zo
was, daar was geen twijfel over mogelijk. De
smeerlap!

Vincent, die ook bevriend was met Erwin, had
haar nog gewaarschuwd voor diens dubieuze re-
putatie. Maar juist vanwege die reputatie en al
die vrouwen die zich aan Erwin aanboden, had
ze zich gevleid gevoeld dat hij juist haar wilde.
Had ze maar...

‘Hé, hoe is het?’

Erwin stond ineens voor haar.

‘Wat boeit jou dat?’

‘Kom op nou, Sanne. We kunnen er toch op
zijn minst over praten?” Erwin pakte haar hand.
Ze had gedacht dat ze van hem zou walgen als ze
hem weer zag, maar hij was nog net zo verrukke-
lijk als anders, verdomme!
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‘Praten doe je maar met die slet met wie ik je
gisteren aantrof in bed. En als je me nu los wilt
laten, want ik moet aan het werk’

De zielige puppyblik waarmee hij voorheen
alles bij haar gedaan kreeg, maakte haar nu fu-
rieus. Haar wangen begonnen hevig te gloeien
en ze trok zich los. Ze zag Vincent net met een
groep vrienden het terras op komen lopen en
zwaaide naar hem. Aan het werk, Sanne, fluis-
terde ze zichzelf toe. Ze ademde even diep in om
te kalmeren, en liep toen naar de tafel waar een
niet-onaantrekkelijke kerel zat te wachten om
zijn bestelling door te geven.

Zijn aders pulseerden bij het zien van al dat vrou-
welijk schoon op het terras. Een brunette in een
strakke spijkerbroek boog naar voren om haar
wijntje te pakken. Vetrolletjes vormden zich daar-
bij over haar broekband. Jammer. Een zeven min.

Dan links van hem. Blond, slank, mooi gezicht-
je, echt een stoot. Helaas, een sigaret in haar hand.
Getver. Een mager vijfje.

Spontaan gleed zijn tong langs zijn lippen toen
hij de kleine, ietwat stevige meid van ergens eind
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twintig zag zitten. Ze had een buitenlandse uit-
straling, Indonesisch? De vriendin die haar ver-
gezelde, viel compleet bij haar verschijning in het
niet. De Indonesische schone droeg een felroze
jurkje met oranje franjes aan de onderrand die
over haar bruine benen kriebelden bij elke bewe-
ging die ze maakte. Zij kwam absoluut in de buurt
van een tien. Bijna...

Toen viel zijn blik op hddr. Die furieuze blik in
haar ogen en de blosjes op haar wangen waren op-
windend en gaven haar iets ongeremds. Waarom
was haar schoonheid hem niet eerder opgevallen?
Zou hij haar vanavond kunnen meekrijgen?

‘Wat mag het zijn?’ Sannes stem trilde lichtjes.

‘Alles oké met je?” De kerel, die iets bekends
had, keek haar onderzoekend aan.

Ze knikte, al zou ze ter plekke in tranen kun-
nen uitbarsten.

‘Een witbiertje graag’

Ze legde een bierviltje op tafel en haar hand
raakte daarbij de zijne. Ze schrok van de stati-
sche lading die tussen hen knetterde.

‘Jemig, sorry!” zei ze. Hij glimlachte.
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‘Blijkbaar springt de vonk over tussen ons!
Er glom iets in zijn ogen wat Sanne niet direct
kon plaatsen, maar wat haar huid deed tinte-
len. Charmant was ie. Charismatisch. Ze vroeg
zich weer af of ze deze gast eerder gezien had en
glimlachte terug. ‘Blijkbaar’ Met Erwins blik nog
altijd in haar rug prikkend, boog ze naar voren.
Tets harder dan nodig vroeg ze: ‘Wil je iets bij dat
biertje?’

Hij leunde nu met een brutale blik op zijn ge-
zicht achterover. ‘Dat jij straks met mij mee naar
huis gaat? Ik geef een feestje vanavond en je bent
van harte welkom’

Sanne slikte. Meegaan met een wildvreemde
vent? Hij was absoluut aantrekkelijk, maar dit
soort gedrag was niets voor haar. Ze keek even
op en zag dat Erwin naar haar staarde. Meteen
voelde ze het vuur weer oplaaien. Wat hij kon,
kon zij ook!

‘Lijkt me gezellig. Ik ben om tien uur klaar met
werken!

‘Geweldig!” De kerel keek verlekkerd naar
haar. Tk wacht hier op je’

Sanne knikte en draaide zich om. In het voor-
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bijgaan schonk ze Erwin een triomfantelijke
glimlach.

‘Een feestje, zei je toch?” Sanne stapte aarzelend
over de drempel toen Jens - zo wist ze inmid-
dels - de deur voor haar opende. Binnen was al-
les donker en achter haar viel de deur weer dicht.

‘Een privéfeestje, had ik dat niet gezegd?’ Jens
drukte haar tegen de muur en onmiddellijk voel-
de ze zijn erectie tegen haar buik drukken.

‘Hé! Rustig aan, cowboy!” Sanne duwde hem
wat van zich af.

‘Kom op, je moet in het leven zelf de slingers
ophangen’ Jens drukte zich in het donker weer
tegen haar aan en zijn handen leken overal te-
gelijk te zijn.

‘Hé, kappen zeg ik je! En doe dat licht aan!’
Opnieuw probeerde ze Jens van zich af te duwen,
maar zijn greep op haar verstevigde.

‘Niet zo preuts doen nu, fluisterde hij hijgend
in haar oor. Sanne walgde van zijn warme adem
op haar huid. Ze hief haar knie en stootte deze
met alle kracht die ze in zich had tussen zijn be-
nen. Hij schreeuwde, kromp in elkaar en Sanne
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vloog naar de deur. Met twee stappen stond ze
buiten en begon te rennen. Weg bij die creep,
die smeerlap! Hete tranen biggelden over haar
wangen. Hij had zon leuke kerel geleken. Char-
mant, volwassen, heel anders dan Erwin. Waren
er dan echt alleen maar foute mannen op deze
aardkloot?

De tranen liepen nog altijd over haar wangen
toen ze bij haar huis aankwam. De sensorlamp
sprong aan en vrijwel meteen ging de deur naast
die van haar open. Vincent!

‘O, Vin, wat ben ik blij om jou te zien! Deze
hele avond was één grote mislukking. Die kerel,
hij had helemaal geen feestje. Hij wilde alleen
maar... Hij wilde..]

Sanne snikte nog harder.

‘Ach, Sanne toch. Kom binnen’ Vincent liet
haar binnen, waarna hij de deur achter haar
sloot. Eenmaal in zijn woonkamer viel haar oog
op een felroze jurkje met oranje franjes, dat over
de rand van de bank hing.

‘Heb je bezoek?’ Ze draaide zich naar hem om.

‘Er is een meisje met me meegegaan naar huis,
maar ze bleek niet zo leuk als ik dacht’ Vincent
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grijnsde op een manier die Sanne niet kon plaat-
sen. Een rilling liep over haar rug.

‘Waar eh... Waar is ze nu dan?’

‘Dat doet er niet meer toe, lieve Sanne. Ik wil-
de deze verjaardag het liefst met jou vieren, maar
jij besloot ineens met die vent mee te gaan. Vin-
cent ging voor haar staan en Sanne voelde dat
elke vezel in haar lijf begon te tintelen.

‘Dat jij nu alsnog hier bent, is mijn ultieme
verjaardagscadeau. Jij bent mijn perfecte tien’
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DE PARTYPLANNER
Sophie Wester

Suzan ademt de koele ochtendlucht diep in ter-
wijl ze achter haar honden aan door het weiland
baggert. De zon komt op als een bloedrode bal
en er hangen flarden nevel boven de velden. Ze
fluit de honden en draait zich om. Als ze over het
laantje met de knotwilgen loopt, ziet ze dat het
hek op een kier staat. Femkes auto staat al niet
meer op de oprit, dus ze heeft het huis lekker
voor zichzelf. Het feest dat ze gisteravond had
georganiseerd was een daverend succes, maar
het heeft haar ontzettend veel energie gekost.
Vandaag hoeft ze gelukkig even niets.

Ze trekt haar laarzen uit en maakt de poten van
de honden schoon met een handdoek, als haar
telefoon gaat. Ze kijkt naar het onbekende num-
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mer. Misschien is het een nieuwe klant. Sinds ze
in de weekendbijlage van de krant stond, regent
het nieuwe opdrachten.

‘Hallo Suzan, dat is lang geleden’ Suzans hart
slaat een slag over. De stem is iets heser dan
vroeger, maar ze herkent hem uit duizenden.

‘Hallo, Nadia’

‘Goed om te horen dat je mijn naam nog weet,
nu je “zakenvrouw van het jaar” geworden bent.
Mooie foto trouwens, mevrouw de Partyplanner’
Nadia grinnikt. “Vast niet het soort feestjes waar
wij vroeger het entertainment waren’ Ze schraapt
haar keel. ‘Maar goed, het wordt tijd dat we elkaar
weer eens zien, vind je niet? Even bijkletsen’

Suzan drukt de telefoon wat steviger tegen
haar oor en loopt naar de keuken. ‘O, ik vind het
echt heel leuk dat je belt, maar ik weet niet of..]
Haar oog valt op het briefje op de keukentafel.

Ben al naar kantoor en ik eet vanavond iets met
Simone in de stad. Hou van jou!

Femke heeft er een hartje bij getekend.

‘Nee, sorry Nadia, je hebt gelijk. We hebben
elkaar veel te lang niet gezien. Ik heb vanmiddag
toevallig tijd’
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Vanuit de deuropening kijkt Suzan toe terwijl
Nadia uit de taxi stapt. In de tien jaar dat ze
elkaar niet gezien hebben, is ze ontzettend ver-
anderd. Vroeger was ze slank, nu is ze ronduit
uitgemergeld, haar haren zijn dof en haar huid
is grauw en schilferig. Suzan zet haar stralend-
ste glimlach op en geeft Nadia twee zoenen. Ze
ruikt een zwaar, kruidig parfum vermengd met
sigarettenrook.

Ze gaat Nadia voor naar de woonkamer en ge-
baart naar de zithoek, waar een kan ijsthee en
twee glazen klaarstaan. Nadia gaat op het puntje
van de witleren bank zitten en zwijgend nemen
ze elkaar op, als boksers in de ring voordat het
gevecht losbarst. Suzan is de eerste die de gela-
den stilte doorbreekt. ‘Hoe gaat het nu met je?’

‘Suzan, we weten allebei dat ik hier niet ben
om gezellig bij te kletsen. Nadia laat haar blik
rusten op de foto van Suzan en Femke, die op de
schouw staat. ‘Dus jij bent nu van de vrouwen-
liefde’ Ze grijnst. ‘Daar heb ik tijdens het werk
nooit wat van gemerkt.

Suzan slaat haar armen over elkaar. ‘Wat kom
je doen, Nadia?’
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Nadia kijkt haar aan en Suzan ziet de kille
hardheid in haar ogen.

‘Weet dat mooie vrouwtje van je wat jij met al
die mannen hebt uitgespookt?’

Ta, toevallig weet ze dat’

‘Maar weet ze ook wat je hebt gedaan om eruit
te kunnen stappen? Dat je, hoe zeg je dat in het
Nederlands... over lijken bent gegaan?’

Suzans hartslag stijgt en haar kaak verstrakt.
Ze kijkt Nadia koel aan. “We weten allebei dat je
mij niet kunt verraden zonder zelf in de proble-
men te komen!

‘Dat klopt, maar volgens mij heb jij inmiddels
meer te verliezen dan ik’

Ogenschijnlijk rustig leunt Suzan naar voren.
Ze moet dit gesprek zien te keren, proberen in
te spelen op de vriendschap die ze vroeger had-
den. Ze legt haar hand op Nadia’s pezige arm.
‘We hebben samen zo ontzettend veel meege-
maakt. Als het geld is waar je voor komt, kunnen
we daarover praten. Niet omdat je me bedreigt,
maar omdat ik dat aan onze vriendschap ver-
schuldigd ben’

De blik in Nadia’s ogen verzacht niet. Ze is nog
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steeds op haar hoede, ziet Suzan. Daarom is Na-
dia een overlever. Net als zij.

Nadia trekt haar arm weg. ‘Fijn, dan zijn we
het daar in ieder geval over eens. En nu méét ik
even roken!’

‘Dat kan buiten’ Suzan opent de tuindeuren en
stapt het terras op. Ze kan zelf ook wel wat frisse
lucht gebruiken. De zon staat hoog aan de hemel
en ze gaat in het smalle streepje schaduw van de
rietkap staan. Daar kijkt ze toe hoe Nadia krach-
tig aan het filter zuigt en de rook zo diep moge-
lijk inhaleert, om die vervolgens door haar neus
weer uit te blazen. Ze voelt ineens een sterke af-
keer van de vermagerde, onverzorgde vrouw met
wie ze 00it zo close was en die nu een bedreiging
vormt voor haar nieuwe leven. Een leven waar ze
keihard voor heeft gewerkt en dat ze zich door
niets of niemand laat afnemen.

Ze volgt haar vroegere vriendin, die inmiddels
haar tweede sigaret heeft opgestoken, dieper de
tuin in. Bij de vijver aangekomen buigt Nadia
zich iets voorover om naar de rustig rondzwem-
mende, oranje-witte karpers te kijken. In een
impuls stapt Suzan naar voren en geeft haar een
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harde duw. Nadia schreeuwt als ze haar even-
wicht verliest en voorover in de enorme vijver
valt. Ze gaat kopje onder en maait wild met haar
armen, maar dan krijgt ze vaste grond onder
haar voeten en waadt ze proestend en plonzend
naar de kant. Gejaagd kijkt Suzan om zich heen.
Ze pakt de schep die de tuinman naast een berg-
je aarde heeft laten liggen en als Nadia zich op
de rand van de vijver wil hijsen, slaat ze haar
hard op haar hoofd. Bloed stroomt over haar
gezicht en Suzan ziet dat haar verwarring om-
slaat in pure angst. Maar ze heeft geen greintje
medelijden met deze vrouw. IJzig kalm heft ze
de schep hoog boven haar hoofd. Er klinkt een
nattig gekraak als ze hem met kracht op Nadia’s
schedel laat neerkomen. Langzaam glijdt ze te-
rug de vijver in. Met het uiteinde van de schep
duwt Suzan haar dieper onder water. Ze kijkt
naar de luchtbellen die naar boven borrelen als
het water Nadia’s longen vult. Nog even schokt
haar lichaam heftig. Dan ligt het stil.

Suzan staat voor het raam en ziet de taxi lang-
zaam uit het zicht verdwijnen. Tien jaar geleden
is ze voorgoed uit het wereldje gestapt en het lukt

218

25-04-22 10:5



39461096876.indd 219

haar steeds beter om te ontspannen, maar Nadia’s
telefoontje heeft haar meteen weer op scherp ge-
zet. Als je hebt meegemaakt wat zij hebben mee-
gemaakt, blijf je altijd achteromkijken. Ze heeft
zich er vanmiddag doorheen gebluft; natuurlijk
weet Femke niets van haar verleden en zij zal er
alles aan doen om dat zo te houden. Had ze haar
kans moeten grijpen, daar bij de vijver? Nee. Dit
moet ze zorgvuldig plannen, want als ze de af-
gelopen jaren iets geleerd heeft, dan is het wel
dat het heel gevaarlijk is om impulsief te zijn.
Maar erover fantaseren terwijl ze daar in de tuin
stond, voelde heerlijk. Ze glimlacht voor zich uit
en slaat haar bureauplanner open; elk geslaagd
feestje start immers met het prikken van de da-
tum.
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SOPHIE WESTER is het pseudoniem van
auteursduo Sophie Fraza en Ester Ankoné. In
augustus verschijnt hun debuut Moordende
hitte bij De Crime Compagnie. Ook hun tweede
boek, Een lege plek, is al in de maak!
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HUISJE 10
Marijke Verhoeven

Het harde geluid van de deurbel kwam toch nog
onverwacht. Ik veerde overeind van mijn stoel
bij de eettafel en zag niets dan mijn eigen bleke
weerspiegeling in het donkere, beregende glas
van de schuifpui. Zoals altijd keek ik in de hal
via het raam naast de voordeur wie er had aan-
gebeld. Op het stoepje stond een man die een
identiteitsbewijs van de politie omhooghield.
Aarzelend opende ik de deur. Koude wind blies
door de kier naar binnen.

‘Goedenavond. Mijn naam is Max Veldman,
recherche’ Hij liet me nogmaals het legitimatie-
bewijs zien.

‘Goedenavond. Afwachtend keek ik hem aan.

‘Sorry dat ik u stoor, mag ik binnenkomen?’
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Regen sloeg tegen de deur en het raam.

‘Moment. Ik maakte het schuifje van de bevei-
liging los. Is er iets gebeurd?’

De rechercheur stapte naar binnen. Zijn jack
droop van de regen, terwijl hij zijn boots op de
mat veegde. ‘Nog niet’

‘Wat bedoelt u?’ Ik deed een stap achteruit.

‘Rustig maar. Het is beter dat u niet alles weet,
mevrouw... Daphne Bont is het, he?” Hij trok een
kleine rugtas van zijn schouder. ‘U bent toch au-
teur?’

Ta, hoe weet u dat?’ Al tien jaar schreef ik ero-
tische romans, maar sinds de hype van Vijftig
tinten grijs voorbij was, was ook de vraag naar
mijn boeken verminderd en daarmee waren
mijn inkomsten sterk gedaald.

Ik ben fan van uw werk! Er verscheen een
haast ondeugende glimlach op zijn gezicht. Een
die ik vaker herkende bij mijn mannelijke le-
zers. ‘Leuk u te ontmoeten. Ik was verrast toen
uw verhuurder vertelde dat u huisje nummer 10
huurt’

‘Mag hij dat vertellen?’

‘Als u weet waarom, zou u geen bezwaar heb-
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ben. Zal ik mijn jack uitdoen? Voordat alles nat
wordt’

‘Prima’ Ik gebaarde naar de kapstok. Zeg
maar Daphne’

‘En Max, alsjeblieft’

Ik ging hem voor naar de woonkamer. ‘Wat
kan ik voor je doen, Max?” Mijn ogen gleden
over hem heen. Hij was lang en slank, met kort
krullend haar en donkere, koffiebruine ogen. Zo
te zien had hij zich enkele dagen niet geschoren,
wat hem een sexy, maar bijna louche uiterlijk gaf.
Hij droeg een casual shirt op een versleten, nat-
geregende jeans. Max Veldman was een gevaar-
lijk knappe man om te zien. En totaal iemand
anders dan dat mij was voorgespiegeld.

Max knikte naar de schuifpui. “We hebben
aanwijzingen dat de parkeerplaats hier achter de
heg een locatie is voor, laten we zeggen, zoge-
noemde kofferbaktransacties’

‘Werkelijk?” Ongelovig keek ik naar buiten,
waar niets anders te zien was dan duisternis. Ik
had dit huisje in een klein vakantiepark, aan de
rand van het bos, vaker gehuurd. Het was er stil
en er was weinig afleiding wanneer ik aan een
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manuscript werkte. ‘Wat gaat er dan gebeuren?
Moet ik weg?” Ik zette grote ogen op.

‘Nee, geenszins. Uit de rugtas haalde hij een
kleine camera en een nachtkijker. ‘Het is de be-
doeling dat ik wat foto’s ga maken. Voor bewijs-
materiaal, begrijp je?’

‘Ah!’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Maar je
werkt alleen? Dat is toch niet gebruikelijk?’

‘Klopt. Het halve corps ligt plat met corrie’

‘Corrie?’

‘Corona; we moeten er maar wat gezelligs van
maken, zei hij met een knipoog. ‘Maar daarom
ga ik ook geen actie ondernemen, uitsluitend fo-
to’s maken.

‘En wanneer gaat deze... transactie plaatsvin-
den?

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ergens van-
nacht. Mag ik boven kijken hoe daar het zicht op
de parkeerplaats is?’

‘Natuurlijk’ Ik staarde naar de verwijtende
knipperende cursor op het vrijwel lege beeld-
scherm van mijn computer, terwijl ik Max bo-
ven hoorde rondlopen. Mijn slaapkamer lag aan
die kant van het huisje. In tegenstelling tot het
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lege document op mijn pc, zou de hoop kleren
op een van de stoelen boven verraden dat ik hier
al langere tijd verbleef, net als de puinhoop die
ik op tafel had gecreéerd tijdens mijn wanhopige
zoektocht naar inspiratie. Na een paar minuten
hoorde ik Max naar beneden komen.

‘En?’ vroeg ik verwachtingsvol.

‘Boven is het beste’

‘Oké. Ik keek op de wandklok. Tk zal mijn
spullen naar de andere slaapkamer verplaatsen’

‘Dat hoeft nog niet. Het is belangrijk dat je
dingen doet die je normaal ook doet. Gordijnen
dicht, zoiets, zelfde tijd naar bed. Waarschijn-
lijk weten deze mensen precies hoe laat het stil
wordt op dit park’

‘O, god, dat klinkt eng’

‘Geen zorgen. Hij glimlachte geruststellend,
en zijn donkere ogen gleden over mijn gezicht
naar het decolleté dat mijn witte bloesje bood.
Onbewust gleden mijn vingers langs mijn hals.
Er was vast een randje rood kant te zien van mijn
beha. Max schraapte zijn keel. ‘Werk je al aan
een volgend boek?’

‘Tk ben ermee bezig. Ik werk meestal ’s avonds;
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loog ik, en ik gebaarde naar de keuken. Kan ik je
iets te drinken aanbieden? Thee?’

‘Graag’ Hij liep naar de tafel en pakte een boek
op. ‘Forensisch onderzoek voor Dummies. Geen
erotische lectuur meer?’

Ik wil een ander genre proberen. Ik schonk
een kop thee in en overhandigde die hem. Er zat
geen ring om zijn vingers.

‘Echt waar? Wat jammer, zeg’ Hij keek me zo
indringend aan dat ik het er warm van kreeg.

‘God, ik had geen idee, ging ik nerveus verder.
‘Het is hier altijd stil en rustig’

‘Juist die wandelgebieden zijn ideaal voor dit
soort criminelen’ Max ging op de bank zitten.
‘Ga rustig verder waar je mee bezig was. Ik ver-
heug me op je volgende boek’

Alsof ik nu zou kunnen schrijven! Aan ta-
fel klikte ik op mijn laptop naar mijn mailbox.
Vanuit mijn ooghoeken hield ik Max in de gaten
en ik glimlachte schaapachtig toen ik ontdek-
te dat hij hetzelfde met mij deed. Mijn hartslag
versnelde. Max zou heel goed model kunnen
staan voor de held in een erotisch getint verhaal.
Mooi gevormde, sexy schouders, brede borstkas,

226

25-04-22 10:5



39461096876.indd 227

knappe kop. Ik riep mezelf tot de orde en schreef
het mailtje dat ik beloofd had te sturen zodra de
recherche binnen zou zijn. Daarna excuseerde ik
mezelf en ging naar het toilet.

In de badkamer bleef ik een poosje staan wach-
ten tot ik het toilet doortrok. De spiegel toon-
de de sensuele spanning die zich plots meester
van me had gemaakt. Mijn lippen plooiden zich
naar de gelukzalige glimlach die altijd verscheen
wanneer ik inspiratie voelde opborrelen. Deze
keer zou ik zelfs twee vliegen in één klap kunnen
slaan, wanneer ik hem bij het raam wist weg te
houden.

Peinzend opende ik een volgend knoopje van
mijn bloes, voordat ik de kraan op de wastafel
opendraaide. Terwijl de plot van een erotisch
verhaal zich als vanzelf in mijn hoofd vormde,
draaiden mijn vingers langzaam aan de loszit-
tende bout van de kraanhals tot deze wegschoot.

‘Nee. O, god!” gilde ik geschrokken, terwijl het
water over me heen spoot. In mum van tijd was
ik drijfnat. ‘Help!’

‘Wat is er? Jezus!” Max verscheen in de badka-
mer. Hij probeerde de kraanhals terug te draai-
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en, maar de bout ontbrak. Het water sproeide in
het rond, doorweekte zijn shirt, zijn jeans. ‘Waar
zit de hoofdkraan?’

Tk heb geen idee, riep ik, en ik keek om me
heen. Haastig zakte ik op mijn knieén. ‘Hier,
achter de wc!” Ik tastte achter de toiletpot. “Ver-
dorie, hjj zit vast!’

Het water stroomde over de badkamervloer,
terwijl Max naast me op de grond dook. Zijn bi-
ceps schuurden langs mijn borsten toen hij met
een paar ferme rukken de hoofdkraan dicht-
draaide. Meteen viel de waterstraal stil.

Langs slierten nat haar keek ik op naar Max.
‘O, het spijt me! Je bent kletsnat’

Hij veegde het water uit zijn gezicht en hielp
me overeind. In de krappe ruimte kon ik zijn
warme adem op mijn lippen voelen. Zijn ogen
gleden langs mijn hals, naar het rode kant van
mijn beha dat zich in mijn natte bloesje haar-
scherp aftekende. Afwachtend bleven we beiden
staan. Er was iets aan hem wat me volledig van
mijn stuk bracht. Zijn mond ging open toen
mijn handen trillend de laatste knoopjes van
mijn bloes losmaakten.
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‘Dus het is echt waar dat je altijd rode lingerie
draagt wanneer je je boeken schrijft?’

Ta, stamelde ik ademloos. Ik voelde zijn vin-
gers over mijn huid toen hij de natte stof van
me afstroopte. Mijn hand trok zijn shirt uit zijn
broek. ‘Altijd, en ook wanneer ik research doe’

Tammer dat ze niet zijn gekomen, zei ik luch-
tig, terwijl ik in de hal van huisje nummer 10 de
voordeur voor Max opende. In tegenstelling tot
gisteravond was het vanochtend prachtig weer.
De zon scheen uitbundig en in het bos kon ik
de vogels horen fluiten. Ik voelde me heerlijk
ontspannen en uitgerust. Net als Max was ik na
onze heftige vrijpartij uitgeput als een blok in
slaap gevallen.

‘Ik zal mijn baas maar melden dat ze niet ge-
weest zijn., Hij oogde ietwat beschaamd toen
hij een hand door zijn donkere krullen haalde.
‘Misschien kan ik het vanavond nog een keer
proberen?’

‘Doe dat. Ik sloot de deur achter hem en zag
hem over het grasveld tussen de andere vakan-
tichuisjes verdwijnen. In de woonkamer zette
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ik mijn laptop aan en klikte op het icoontje van
mijn bank. De gelukzalige glimlach gleed op-
nieuw over mijn gezicht toen ik mijn banksaldo
bekeek. De kofferbaktransactie achter de heg,
zoals Max het zo schattig had genoemd, was
blijkbaar wel geslaagd terwijl ik me intensief met
hem had beziggehouden: vanaf een buitenland-
se bankrekening was er vanochtend tienduizend
euro op mijn rekening bijgeschreven. Een royale
beloning voor iets wat simpelweg heerlijk én in-
spirerend was geweest.

Tevreden logde ik uit, opende een nieuw
Word-document en begon verwoed te typen.
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De stijl van MARIJKE VERHOEVEN is een
combinatie van spanning, romantiek en humor.
De veelzijdigheid maakt dat haar fans dol zijn
op haar boeken. Op dit moment schrijft ze
voor De Verhalenfabriek aan de feelgood-serie
De regels van het spel.

Lees ook van Marijke:

De beproeving

De laatste adem

Het geschenk

Zomerhitte

Onder mijn huid

Onderschat

Onder invloed

Hoog spel (kort verhaal bij De Verhalenfabriek)
Verviogen
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WIE NIET WEG 1S,
IS GEZIEN

Svea Ersson

Ik zet mijn bagage neer en kijk omhoog. Een
houten trapje leidt naar een deur ongeveer een
meter boven me. Wanneer ik hem open, sta ik
in wat het komende etmaal mijn verblijf zal zijn.
Veel is het niet. Verweerde houten wanden en
een houten vloer. In een hoek staan een jerrycan
met drinkwater en een gasstelletje met twee pan-
nen. Eet- en drinkgerei zijn niet aanwezig, dat
wordt de bezoeker geacht zelf mee te nemen. Het
hoogtepunt van dit onderkomen is het plafond
van doorzichtig kunststof, dat ’s nachts een on-
vergetelijke blik op het hemelgewelf biedt. Ik leg
mijn zelfopblazende matje op de grond en spreid
mijn slaapzak uit. Dan ga ik bovenaan het trap-
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je zitten en kijk uit over zee. Links water zo ver
mijn oog reikt, rechts is het vasteland zichtbaar
met daarop de oude vuurtoren. Hij is niet meer
in gebruik - zijn vervanger is een paar jaar gele-
den een stuk verderop gebouwd - maar mocht
toch blijven staan, overgeleverd aan de elemen-
ten tot hij op een dag het loodje zal leggen. De
wind aait mijn gezicht. Ik knijp mijn ogen dicht
tegen de zon en probeer te ontspannen, wat niet
echt lukt. Voor de zekerheid daal ik de ladder af
om te controleren of het bootje echt wel goed is
vastgelegd aan een paal van de hut. Als het touw
te strak zit, kan het niet meebewegen wanneer de
vloed komt. Het eiland kan daarbij overspoeld
raken, maar tot de hut reikt de zee nooit, zo is
me verzekerd. Ik hecht er niet veel waarde aan.
Voor alles is tenslotte een eerste keer.

We kwamen om te praten. Tenminste, dat was
mijn achterliggende idee van ons weekend weg.
Samen, afgesloten van de buitenwereld. Ik had
het verblijf op het onbewoonde eilandje geboekt
zonder het met Joachim te overleggen, omdat
ik wist dat hij er allerlei bezwaren tegen zou
hebben. Wat hem betreft viel er niets te zeggen,
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maar ik kon onmogelijk langer zwijgen. ‘Hoe
vind je het?” vroeg ik toen we onze tassen had-
den neergezet. ‘Leuk?’

Hij maakte een geluid dat het midden hield
tussen een lach vol ongeloof en een minachtend
gesnuif. ‘Natuurlijk niet. Waarom heb je ons in
godsnaam hierheen gebracht? Er is hier verder
niets’

‘Wij zijn er’ Ik probeerde overtuigend te klin-
ken en negeerde het kloppen van mijn linkeroor,
waar Joachims vuist me de vorige avond hard
had getroffen. Tk wil dit weekend met jou door-
brengen - zonder fles’

Joachim fronste nors zijn wenkbrauwen. ‘Hoe-
z0? Wanneer heb jij mij voor het laatst dronken
gezien?’

‘Gisteren nog, weet je dat niet meer?’

Hij haalde met een ruk zijn schouders op. Te
overdrijft. Ik was hooguit wat aangeschoten’

‘Nee, Joachim, je was stomdronken; je hebt me
zelfs geslagen. Dit moet afgelopen zijn!’

‘Dus je hebt geen drank ingepakt?’

Ik schudde mijn hoofd. e moet gaan inzien
dat je een probleem hebt met alcohol’
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Mijn woorden zorgden voor kortsluiting bij
hem. Tk maak verdomme zelf wel uit waar ik
moeite mee heb - en op dit moment ben jij dat’
Voor mijn ogen haalde hij een halveliterfles uit
zijn binnenzak, draaide de dop eraf en zette hem
aan zijn mond.

‘Nee! Nee! Nee!l’ Ik schreeuwde het uit en
greep verblind door frustratie naar de fles. In
een reflex bewoog Joachim opzij. Hij draaide
zich om en rende het trappetje af naar beneden.
Ik volgde hem zo snel ik kon en trof hem een
tiental meters verderop met de fles aan zijn lip-
pen. Woedend stormde ik op hem af. ‘Geef hier!”
gilde ik hysterisch. Ik sprong naar voren en stak
mijn hand uit naar de fles, waarbij ik Joachim
raakte. Die wankelde op zijn benen en viel toen
achterover. De fles raakte een stuk wrakhout
op het strand en brak met een knal in tweeén.
Het restje drank dat er nog in zat, drupte eruit.
Vloekend kwam Joachim overeind. Je hebt mijn
booze vermoord!’

Dreigend kwam hij op me af met de gebroken
fles in zijn hand.

Ik sluit mijn ogen en slik. Dat was tien weken

236

25-04-22 10:5



39461096876.indd 237

geleden. Tien weken is Joachim nu al weg. De af-
schuwelijke scéne waarin hij het gekartelde glas
voor mijn neus hield, is het laatste wat ik me nog
echt herinner. Wat er daarna is gebeurd weet ik
niet, mijn geheugen laat me daarover in de steek.
Wat vaststaat is dat ik de volgende ochtend, toen
ik alleen wakker werd en ik Joachim nergens kon
vinden, naar het vasteland ben gevaren. Daar
schijn ik tegen de eerste de beste persoon die ik
tegenkwam gezegd te hebben dat mijn vriend
vermist was geraakt in zee. De politie werd ge-
beld en tegen hen herhaalde ik wat ik wist: toen
ik wakker werd, was mijn vriend verdwenen. Ik
voegde er het vermoeden aan toe dat hij s nachts
in zijn eentje was gaan zwemmen terwijl hij te
veel had gedronken. Dat moest wel - ik bedoel:
hoe kon hij anders zijn weggeraakt?

De politie kamde het hele eiland uit en er werd
in zee gezocht, maar Joachim kwam niet boven-
drijven. Officieel is hij nog steeds vermist, maar
mijn gevoel zegt me al die tijd dat hij nooit meer
terugkomt. Er zit me namelijk iets dwars. Wat
weet ik niet, het ligt net buiten mijn bereik. En
daarom ben ik na tien weken teruggekomen en
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hoop het stukje terug te vinden wat ik ben kwijt-
geraakt.

Ik verlaat het trapje en slenter door het zand.
Toen ik hier met Joachim was, was het hoog-
zomer en was het zand bloedheet. Nu voelt het
koel aan aan mijn blote voeten. Al snel bereik
ik de uiterste zuidwestpunt van het eilandje. De
begroeiing met helmgras is er op een bepaalde
plek verstoord. Ik kniel neer, denk aan Joachim
en tel tot tien. Wie al zoveel weken weg is, wordt
vast nooit meer gezien. Gedachteloos pak ik een
hand zand en laat het door mijn vingers glippen.

De herinnering overspoelt me als een vloed-
golf. Nee! Ik hijg van ongeloof en begin klau-
wend met mijn vingers het zand weg te graven
van de open plek.
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SVEA ERSSON debuteerde in 2009 met Alleen
Eva. Daarnaast schreef ze nog een aantal
psychologische thrillers. In 2019 startte haar
samenwerking met Marelle Boersma aan

de Vertrekserie, waarbij Svea de winterse
Vertrekthrillers voor haar rekening neemt.

Lees ook van Svea:
Alleen Eva

Voor altijd Isa
Zonder Lisa

Na Melanie

Vlucht naar Kos
Vertrekthrillers:

Hej Denemarken
Zin in Zillertal
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Lees alvast een stukje van het eerstvolgende
boek dat bij De Crime Compagnie verschijnt:
Het verkeerde meisje van Angelique Haak
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1. AMELIE

De vrouwen die het kunnen navertellen, de zo-
geheten geluksvogels, hoor je achteraf altijd zeg-
gen: Ik voélde dat er die dag iets niet in orde
was. Al vanaf het moment dat ik opstond, wist ik
dat het helemaal fout zou gaan’

Bijvoorbeeld omdat het schilderijtje van hun
dode oma uit het niets omviel, of simpelweg om-
dat ze een unheimisch gevoel hadden over wat
de dag zou brengen. Een alarmbel die afging,
lang voordat die man in de metro iets te vaak
hun kant op keek, of op weg naar huis te dicht
achter hen liep.

Maar soms blijken alarmbellen zinloos en ge-
beurtenissen onvermijdelijk. Als het eerste do-
minosteentje omvalt — of het schilderijtje van
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die dode oma - zet dat de rest in gang en is het
verdere verloop onafwendbaar.

Voor mij was er geen alarmbel. Aan niets voel-
de ik dat er iets vreselijks stond te gebeuren.

Ik was, zoals ze dat zeggen, op de verkeerde
tijd op de verkeerde plaats. Zo zou ik dat voor-
heen zelf ook gezegd kunnen hebben. Nu vind ik
werkelijk alles aan dat zinnetje verkeerd. Ik was
op de juiste tijd op de juiste plaats! Ik moest daar
zijn om op tijd op mijn werk te komen en het
was de route die ik altijd nam. Ik hoérde daar
te zijn!

En nu ben ik hier, in deze stikdonkere ruim-
te. Op een plek waar het koud is, waar het naar
een mix van rottende eieren en schimmelende
bladeren ruikt, én waar ik alle gevoel van tijd en
plaats kwijt ben. Nu kan ik alleen nog maar ho-
pen dat ik zo'n geluksvogel ben. Dat ik hier weg-
kom en mijn vader, mijn vrienden en collega’s
ooit nog terugzie.

Verkeerde tijden en plekken bestaan niet.

Verkeerde mensen wel.
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2.

Ik heb het schitterende notitieboek dat me zo aan
haar doet denken vaak in mijn handen gehad, zelfs
opengeslagen met mijn pen al in de aanslag, maar
de pagina’s bleven leeg. Ik voelde nooit de urgentie
mijn levensverhaal op te schrijven. Waarom zou
ik dat doen? Om begrip te krijgen voor wat ik ben?
Om op een dag bestudeerd te worden door psycho-
logen, die dan verheugd roepen: Zie hier, weer een
geval van verkniptheid bevestigd door moeilijke
jeugd en trauma’s! Wij hebben gelijk!”

Want ja, die moeilijke jeugd was er. En god,
ruimte genoeg voor trauma’s. Maar kwamen die
niet pas toen ik al grotendeels gevormd was?

Ruim zestig procent van de verbindingen in
onze hersenen is al voor de geboorte aangelegd
en vooral in de laatste drie maanden van een vol-
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dragen zwangerschap ontwikkelt het foetusbrein
zich rap. Misschien lag het ‘probleent’ in het feit
dat ik veel te vroeg geboren werd. Of in het feit
dat mijn moeder rookte als een ketter en regelma-
tig straalbezopen was tijdens haar zwangerschap.
Of misschien wel in beide, in combindtie met die
moeilijke en mogelijk traumatische jeugd.

Hoe het ook zij, de uitkomst is wat het is en voor
het eerst voel ik wél die urgentie om mijn verhaal
op te schrijven. Ik wil duidelijk maken dat dit...
dat ik niet het gevolg ben van mijn vaders gedrag,
van de afwezigheid van mijn moeder en al die an-
dere zaken die instanties zo graag aangrijpen. Ik
ben de schuld van de maatschappij die zijn kop in
het zand steekt. Die niet wil zien wat allang zicht-
baar is, omdat het ingaat tegen alles wat ze willen
zien.

De wetenschap heeft jaren geleden al aange-
toond dat het brein van moordenaars, psychopa-
ten en pathologische leugenaars anders in elkaar
steekt dan dat van ‘normale’ mensen. Er zijn com-
plete naslagwerken te vinden over afwijkende lim-
bische systemen, overactieve amygdala’s en hape-
rende prefrontale cortexen. Allerlei aantoonbare
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signalen dat er ‘iets’ met iemand aan de hand is.

Je kunt stellen dat een hoop leed in de wereld
voorkomen kan worden met een hersenscan in
een vroeg stadium in een mensenleven. Tenmin-
ste, als mensen daarvoor open zouden staan.

De mensheid wil in al haar naiviteit blijven ge-
loven dat ieder kind dat geboren wordt puur en
onbezoedeld is. Een onbeschreven bladzijde, met
alle mogelijkheden en kansen om tot een vredelie-
vend mens op te groeien.

Geen enkele ouder wil aan de wieg te horen
krijgen dat zijn of haar kroost geboren is met een
‘killerbrein’ en gedoemd is anderen zonder enige
vorm van empathie de vreselijkste dingen aan te
doen, ondanks alle inspanningen hun hartenliefje
het beste van het beste te geven.

Nee, dat is niet wat die naievelingen willen ho-
ren. Die willen geloven dat er voor elk probleem
in hun wereld een oplossing is. Dat met de juiste
dosis liefde, aandacht en zorg ieder kind een kans
heeft net zo ‘normaal’ als zij te worden.

Ik denk dat dat bullshit is en hun normaal-zijn
gelijkstaat aan middelmatigheid.

Kijkend naar de enige foto die ik van mij en mijn
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vader samen heb, besef ik dat het milieu waarin ik
opgroeide voor mij alles was wat ik me wenste. Ik
hield grenzeloos veel van mijn vader, keek tegen
hem op, wilde worden zoals hij.

En daarom zal ik je mijn verhaal vertellen. Ik
wil dat het bewaard blijft. Ik wil je laten zien wat
ik al vroeg van de beste leerde te zijn: een onver-
valste pathologische leugenaar met een waar kil-
lerbrein. Allesbehalve middelmatig.
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3. AMELIE

Voor de zoveelste keer ga ik in mijn versufte toe-
stand mijn gangen na. Was er iets wat ik over het
hoofd gezien had?

Net als elke maandag had ik om vijf over zeven
de voordeur achter me dichtgetrokken en mijn
fiets onder het afdak vandaan gehaald. Bij het
opstappen constateerde ik — voor de zoveelste
keer — dat mijn achterband nodig opgepompt
moest worden. Was dat mijn signaal, mijn
alarmbel? Was het anders gelopen als ik die paar
minuten de tijd had genomen om mijn routine
te doorbreken, en ik net iets later bij het station
was gearriveerd? Had ik, als ik niet zo vreselijk
moe was geweest van al het gedoe met Vince
de afgelopen tijd, en als ik niet zo suf was van
de oxazepam die ik daardoor de laatste weken
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slikte, dan misschien wél gemerkt dat er iemand
achter me opdook?

In het stikdonker krabbel ik overeind. Alles
lijkt nog donkerder te worden door de zwarte
vlekken die voor mijn ogen dansen. Dan neem
ik mijn muts af en bevoel mijn hoofd met twee
handen. Er lijkt geen bloed te zijn, wel een
enorm ei dat pijnlijk aanvoelt als ik erop druk.
Was ik met iets op mijn hoofd geslagen? Ik zet
de muts voorzichtig weer op en trek de deken
die ik voel wat over me heen. Ik heb het vrese-
lijk koud. En ook prikken mijn polsen pijnlijk.
Als ik mijn vingers voorzichtig over de huid laat
glijden, voel ik striemen en schaafwonden. Van
touw of zoiets?

Mijn god! Het voelen van de striemen, het
fysieke bewijs van wat er aan de hand is, zorgt
ervoor dat ik naar adem hap. Plotseling trekt de
mist in mijn hoofd op en dringt ten volste tot me
door wat er aan de hand is. Het station. Er waren
armen om me heen geweest toen ik mijn fiets op
slot zette. Een hand over mijn mond, een klap op
mijn hoofd en daarna gehobbel in een donkere
ruimte. Was ik buiten bewustzijn geweest? Ver-
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voerd in een auto? Een busje? Ontvoerd?

Een flard van een wit busje schiet aan me
voorbij, maar feit is dat ik geen idee heb wie mij
overviel en hoe ik hier - waar? - terecht ben ge-
komen. Mijn god! Mijn god! Mijn god!

Vergelding! Dat woord schiet als een stroom-
stoot door mijn lijf en zorgt ervoor dat de ge-
dachtestroom opnieuw op gang komt. Is dit de
vergelding voor al die jaren geleden? Mijn ver-
diende loon?

Ik zie het harde bestraffende gezicht van mijn
moeder voor me en een pijnlijke steek trekt door
mijn maag- en hartstreek. Nee, Amelie! Zo moet
je niet denken. Anouk kwam zelf achter je aan, je
was nog een kind en...

Ik sluit mijn ogen en adem diep door tot het
schuldgevoel wegdrijft.

Mijn collega’s. Zouden ze me gemist hebben
toen mijn bureau leeg bleef? Ik denk het niet.
Er zijn regelmatig weken waarin ik thuiswerk
en niet naar kantoor ga. Niemand zou meteen
alarm slaan.

Mijn fiets dan, is die bij het station achterge-
bleven? Ik weet niet meer of ik hem al op slot
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had gezet, en eigenlijk ook niet of dat iets uit-
maakt. Het was gewoon een fiets, niets meer,
niets minder.

Ik druk mijn rug tegen de muur en sla mijn
armen om mijn benen. Het maakt niet uit waar
mijn fiets is en of mijn collega’s hun wenkbrau-
wen wel of niet optrekken over mijn lege bureau.
Lianne mist me sowieso als ik niet op de hoc-
keytraining verschijn, die heb ik werkelijk nog
nooit overgeslagen zonder haar op de hoogte te
stellen. Mijn beste vriendin kent me na al die ja-
ren goed genoeg om te weten dat...

‘Nee!’ roep ik hardop als ik opeens iets besef.

Zaterdagavond. Lianne kwam gelijk naar me
toe nadat ik haar vertelde over de heftige con-
frontatie die ik de dag ervoor met Vince had. Er
was wijn geweest. Veel wijn. Ik weet nog dat ik
haar mijn haar showde. Mijn goudblonde lok-
ken waar Vince zo verzot op was, die de kapper
eerder die dag op mijn verzoek in de tint wal-
nootbruin verfde. Ik zei vol trots tegen haar dat
dat pas het begin was, en dat ik er ernstig over
dacht om er na alle ellende met Vince een weekje
tussenuit te gaan, of misschien wel twee. Alleen!
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Ik had nog voldoende vakantiedagen en vrij ne-
men van mijn werk was geen enkel probleem.
Zou ze nu denken dat ik...

Mijn god! Het besef raakt me als een moker-
slag. Als Lianne inderdaad aannam dat ik mijn
voornemen om ertussenuit te gaan had doorge-
zet, en op het werk ondernamen ze ook geen ac-
tie, dan zou pas vrijdag mijn vader zich afvragen
waar ik was als ik niet in de galerie verscheen.
NIEMAND zou me missen!
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DE CRIME COMPAGNIE

Meer informatie over de auteurs en hun boeken
vind je op www.crimecompagnie.nl.

Wil je op de hoogte blijven van alle mooie
Crime Compagnie-titels die eraan komen, schrijf
je dan in voor onze nieuwsbrief.

Onder de nieuwsbriefabonnees verloten
wij twee Kobo e-readers!
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