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-6 juli 1987-

Dit warme weer op de eerste dag van de zomervakantie was ge-
nieten met een grote g. Alexandra Palmer duwde met één hand 
de dubbele kinderwagen voor zich uit, terwijl ze met de andere 
het handje van haar vierjarige zoon Collin vasthield. Haar an-
dere zoon, Donnell van drie, stond op het meerijdplankje dat 
aan de wagen gemonteerd was. De twee oudste jongens waren bij 
vriendjes aan het spelen en ze herinnerde zichzelf eraan dat ze 
de tijd in de gaten moest houden dat ze hen moest gaan ophalen.

Haar blik ging naar de tweeling in de kinderwagen. Zes maan-
den waren ze nu. Matthias en Tess. Hoewel ze van geslacht ver-
schilden, leken ze sprekend op elkaar. Een diep geluksgevoel 
overspoelde Alexandra. Vier jongens hadden ze al toen ze onver-
wacht, maar niet ongewenst zwanger raakte. Dat het een twee-
ling zou zijn, daar hadden ze absoluut nooit aan gedacht.

Haar echtgenoot Taylor was eerst helemaal overdonderd ge-
weest en had zich hardop afgevraagd of ze dat wel zouden trek-
ken. Zes kinderen was toch wel even wat anders dan vier. Maar 
toen het nieuws kwam dat de ene helft van de tweeling een meis-
je was, was hij omgeslagen als een blad aan de boom. Een doch-
ter! Niet alleen Alexandra’s wens, maar ook de zijne. En die van 
haar vader.

O, haar vader was dolgelukkig met zijn kleinzoons. Alexandra 
was enig kind en de jongens waren dan ook zijn enige kleinkin-
deren. Maar een meisje… hij was de koning te rijk.

Toch had ze niet gewild dat hij onderscheid ging maken. Al 



10

was ze nog zo gelukkig dat ze uiteindelijk een dochter hadden 
gekregen, haar jongens waren net zo belangrijk. Er was dus ook 
geen sprake van voorkeur en dat verwachtte ze ook van haar ou-
ders. Ze kwam uit een nest waar geld geen probleem was – haar 
vader bezat een reeks warenhuizen die hem behoorlijk bemid-
deld hadden gemaakt – en voorzag al wat er ging gebeuren: veel 
dure en grote cadeaus voor Tess. Maar dat had ze mooi de kop 
ingedrukt.

Ze duwde de kinderwagen het Julianapark in en wandelde over 
de paden naar het speeltuintje aan de andere kant. Er zaten al 
meer moeders op de bankjes terwijl hun kroost rondrende tus-
sen de grote zandbak, de schommels, wip en het draaimolentje. 
De weide naast de speeltuin was ook behoorlijk vol en in de her-
tenkamp zag ze ook mensen lopen.

Het was natuurlijk logisch dat het zo druk was – de tempera-
tuur liep tegen de dertig graden en wat was er dan fijner om met 
je kleintje naar buiten te gaan?

‘Hé, Xandra,’ zei een kleine, mollige vrouw op een van de bank-
jes. Ze droeg een hoofddoek en een lang gewaad, wat volgens 
Alexandra ontzettend warm moest zijn. De vrouw zelf leek er 
geen last van te hebben; ze schoof een stukje op zodat Alexandra 
naast haar kon komen zitten.

Alexandra zei tegen Donnell en Collin dat ze konden gaan spe-
len, parkeerde de kinderwagen naast het bankje en keek even of 
de tweeling nog sliep. Met een zucht liet ze zich naast de vrouw 
met de hoofddoek zakken.

‘Pfff,’ pufte ze. ‘Het is toch wel warm in de zon, hoor.’
‘Wij hebben geen klagen,’ zei een jonge vrouw die aan de ande-

re kant van de vrouw met de hoofddoek zat. ‘Amira hier zei net 
dat die lange jurk precies een oven is.’

Amira grinnikte. ‘Dat zei ik helemaal niet.’
‘Maar je dacht het wel.’
‘Ik leg me neer bij het onvermijdelijke,’ declameerde Amira.
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Alexandra boog zich wat naar voren en zei: ‘Serieus, Amira. 
Heb je het nou niet heet?’

‘Natuurlijk wel. Maar niet meer dan jullie. Vergeet niet dat er 
ook sprake is van een zekere isolatie.’ Ze keek opzij naar de ande-
re vrouw. ‘Ik denk dat jij het een stuk warmer hebt in dat zwarte 
truitje, Petra.’

Petra gebaarde dat dat wel meeviel. ‘Ik heb het niet zo gauw 
heet. Dat ligt niet in mijn aard. Ik ben een ijskonijn, zoals mijn 
alter ego altijd zegt.’

Er viel een korte stilte, maar toen barstten ze alle drie in la-
chen uit.

‘IJskonijn!’ gierde Amira. ‘Hoe verzint ie het!’
‘Het slaat nergens op,’ zei Alexandra nadat ze bekomen was van 

het lachen. ‘Een ijskonijn wil zeggen dat je geen gevoelens hebt. 
Niet dat je het altijd koud hebt.’

‘Ach,’ zei Petra laconiek. ‘Wie weet víndt Marco wel dat ik geen 
gevoelens heb.’

Alexandra staarde haar aan. ‘Meen je dat nou, of maak je een 
grapje?’

Heel even keek Petra heel serieus terug, maar toen lachte ze 
breeduit. ‘Natuurlijk is dat een grapje! En ook dat ijskonijn be-
doelt hij als grapje. Hij weet best wat het betekent, maar hij ge-
bruikt het voor mij omdat ik het altijd koud heb.’

‘De jeugd, Xandra,’ zei Amira. ‘Die gaat zo met elkaar om. Wij 
zijn daar te oud voor.’

‘Zeg, ik ben drieëntwintig, hoor!’ riep Petra.
‘Ja, en wij al ruim halverwege de dertig,’ kaatste Amira terug. 

Ze keek naar Alexandra. ‘Wij zijn te volwassen voor zulke grap-
jes, toch?’

Alexandra zei maar niet dat Taylor ook nog wel van dergelij-
ke grapjes maakte. Af en toe gedroeg hij zich als een tiener. Zo 
kon hij vanuit het niets ineens een naakt kussengevecht begin-
nen, waar zij dan gretig aan meedeed. Het eindigde dan meest-
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al in bed waar ze stomende seks hadden. Ze vroeg zich ineens 
af hoe dat bij Amira thuis ging. Ze wist dat Amira’s man nogal 
traditioneel was, vandaar ook de lange, allesbedekkende jurk en 
de hoofddoek. Amira had weleens aangegeven dat de hoofddoek 
haar niets kon schelen, dat had te maken met haar respect voor 
Allah en haar geloof, maar die jurk had wat haar betrof niet ge-
hoeven. Maar ja, ze had dat niet voor het kiezen, had ze verzucht.

Een luid gekrijs deed hen alle drie opkijken. Een groepje kin-
deren stond bij de schommel en tussen hen in zag Alexandra 
Collin liggen. Hij huilde alsof hij al zijn botten gebroken had.

Ze sprong overeind en na een korte blik in de kinderwagen, 
liep ze haastig naar het groepje toe, gevolgd door Amira, Petra 
en nog een paar moeders.

‘Ach jongen toch,’ suste Alexandra en ze knielde naast Collin 
neer. Hij hield zijn handje tegen zijn hoofd gedrukt, terwijl de 
tranen over zijn rood aangelopen wangen liepen.

‘Hij rende tegen de schommel!’ zei een meisje, dat er nogal be-
teuterd bij stond te kijken.

‘Heel hard!’ riep Zahir, Amira’s zoontje van vijf.
‘Jij duwde hem!’ riep een jochie, dat niet ouder kon zijn dan 

een jaar of vier.
‘Nietes!’ kaatste Zahir terug.
‘Ik zag het toch!’
‘Jongens, even rustig,’ maande Amira de kinderen tot kalmte. 

‘En ga een beet je achteruit zodat we Collin goed kunnen bekij-
ken.’

Collins gekrijs werd wat minder toen Alexandra hem optilde 
en tegen zich aan drukte en na enkele minuten was er alleen nog 
wat gesnik te horen.

‘Gaan jullie maar weer spelen,’ zei Petra en ze gebaarde naar de 
wip. ‘Hup.’

Terwijl Alexandra Collin troostte, kwam ook Donnell aange-
rend en wreef broederlijk met zijn hand over Collins blote been-
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tje. Ze liepen terug naar het bankje waar Alexandra zich op liet 
neerzakken en Collin op schoot nam. Ze trok zijn handje weg en 
bekeek de schade. Er was weinig te zien. Geen bloed, geen buil. 
Nog niet, in ieder geval. ‘Dat zal wel een blauwe plek worden, 
jongen,’ zei ze zacht.

Met een trillende lip knikte Collin.
Glimlachend duwde Alexandra zijn hoofd tegen haar borst en 

aaide hem over zijn haar.
‘Mama,’ klonk Donnells stem naast haar. Hij stond op zijn te-

nen bij de kinderwagen, met zijn handen om de rand, zijn ogen 
op de baby’s gericht. Toen keek hij om naar Alexandra en ver-
volgde: ‘Mama, waar is Tess?’


