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‘Mag mijn Batmanpak mee?” vroeg Finn met zijn allerliefste
stemmetje terwijl hij het verkleedpak omhooghield. Ella glim-
lachte en knikte terwijl ze de door hem verspreide kleding weer
netjes opvouwde om terug in de kast te doen. Het vroege och-
tendlicht viel door zijn slaapkamerraam naar binnen. Ze hadden
nog ruim een uur voor vertrek.

‘Maar stel dat het dan kapotgaat?” was de volgende bezorgde
vraag van haar zoon. Hij was zichtbaar opgewonden door hun
kampeertrip naar de Ardennen. Zelf zijn tas inpakken leek al-
leen maar voor meer dilemma’s te zorgen.

‘Weet je wat? Stop je pak gewoon onderin en als je hem dan
toch een keer aan wil trekken, dan kan dat; hielp Ella hem. Ze
keek toe hoe hij zijn best deed zijn pak op te vouwen. Nu hij
ruim een jaar naar de basisschool ging, was hij ineens zo groot
geworden, vond ze. Hij was gegroeid, en niet alleen fysiek. Het
leek erop dat nu zij lekkerder in haar vel zat, hij automatisch
volgde.

Ze waren gelukkig geworden samen in hun knusse flat in het
centrum van de stad. Ella gaf les op een leuke middelbare school
en Finn had het naar zijn zin op zijn eigen schooltje. Hij was
nu altijd vrolijk, met zijn stralende blauwe ogen en zijn donke-
re haar dat altijd net iets te lang was. Nou ja, bijna altijd vrolijk.
Om de twee weken hadden ze altijd een moeilijk moment. Vlak
voordat hij voor het weekend naar zijn vader ging. Hoe leuk ze
het ook voor hem wilde maken, en hoe opgewekt ze ook deed,
Finn werd altijd stilletjes in de aanloop naar het afscheid. Ge-



lukkig hoefden ze de komende weken helemaal geen afscheid
van elkaar te nemen. Haar ex-man was op vakantie naar het bui-
tenland en miste daardoor twee papaweekenden. Hij had ook
niet gevraagd om te ruilen met het weekend direct na zijn terug-
komst, dus kon zij vier weken onafgebroken genieten van de zo-
mervakantie met Finn.

Haar eigen vakantie was dit weekend ook officieel begonnen.
Achter haar lag een mooi schooljaar. Het was nog even aanpo-
ten geweest met een aantal leerlingen uit haar mentorklas met
herexamens, maar uiteindelijk waren al haar examenleerlingen
geslaagd en dat voelde fantastisch. Het moment dat ze op vrij-
dagmiddag de school uit was gelopen, had ze alles echt even
kunnen loslaten. De spreekwoordelijke vogeltjes waren uitgevlo-
gen en over ruim zes weken was er weer een nieuwe start met
nieuwe brugpiepers en verse examenkandidaten.

Het jaar zou na de start weer snel aanvoelen als een paar goed
ingelopen schoenen. Bekend en comfortabel, maar ook totaal
niet spannend. Met veelal dezelfde leerlingen, dezelfde collega’s
en altijd weer hetzelfde lesprogramma. Altijd dezelfde vergade-
ringen en oudergesprekken, dezelfde miscommunicaties.

Stiekem verlangde ze aan het einde van ieder jaar naar een ech-
te nieuwe start. Op een heel andere plek. Dichter bij haar ouders.
Maar dat kon ze Finn niet aandoen; de band met zijn vader was
al zo fragiel. Dat zou ze er niet beter op maken door de Atlanti-
sche Oceaan over te steken. Hoewel ze zelf vond dat ze de laatste
tijd hun balans wel hadden gevonden, na jaren van gedoe, kon
haar ex toch nog rare sprongen maken, wat indirect ook zijn re-
latie met hun kind beinvloedde.

Zo was Dennis het op het laatste moment ineens niet eens
geweest met hun op stapel staande kampeertrip. Ze vermoed-
de dat het hem irriteerde dat het een uitje was speciaal voor al-
leenstaande ouders met hun kinderen en dat hij misschien zelfs
wel bang was dat ze daar een leuke gescheiden vent zou tegen-
komen. Ella trok zich er weinig van aan, ze keek er vooral ont-
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zettend naar uit om haar online vriendin Joyce eindelijk in het
echt te ontmoeten. De georganiseerde kampeervakantie met de
kinderen had Joyce, die ze had leren kennen in een Facebook-
groep voor single moeders, een leuke gelegenheid geleken om
hun vriendschap naar een nieuw niveau te tillen.

Met Dennis had ze het onderwerp bewust laten rusten. Aange-
zien hij nu zelf ook vakantie aan het vieren was in Thailand kon
hij er ook weinig tegen inbrengen, had ze bedacht. Het voelde
een beetje dubbel dat hij daar wel in de zon lag met zijn nieuwste
verovering van begin twintig, terwijl hij haar niet eens een leu-
ke ontmoeting gunde met gelijkgestemden. Soms leek het alsof
hij haar niet kon loslaten. En dat terwijl hij er zelf zo'n potje van
had gemaakt.

Ella was blij dat haar oude barrel nog steeds met redelijke snel-
heid over de snelweg snorde, maar sinds de geboorte van Finn
was ze zich er wel van bewust dat het misschien niet de meest
veilige auto was. Er was een kreukelzone van niets en door het
sputterende geluid dat de motor af en toe maakte, leek het als-
of hij er ieder moment de brui aan kon geven. Een voordeel was
dat er nog een ouderwetse cd-speler in zat die een nog oudere
cd afspeelde, eentje uit haar tienerjaren. Alanis Morrisette zong
‘Ironic’ uit volle borst en aangezien ze dit nummer vaak draaide,
zongen zij en Finn uit even volle borst met het refrein mee. Na
het lied viel Finn weer stil. Ella keek opzij naar haar zoon, die in-
eens weer extra klein leek in zijn grote autostoel. Hij was de hele
rit al stiller geweest dan normaal.

Zie je die wolken?’ vroeg ze met een veelbetekenende blik.

Finn keek bedenkelijk met haar mee naar boven door de voor-
ruit.

‘Het wolkenvolk reist met ons mee, Finnie.

De zon brak door op zijn gezichtje.

Het werkte iedere keer. Vandaag hadden ze mazzel. Tegen de
helderblauwe zomerlucht prijkten de meest prachtige wolken-
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formaties als zachte witte bergketens die zomaar een onbekende
wereld verborgen zouden kunnen houden.

“Ze zijn heel wollig vandaag! Misschien hebben ze een feest-
je!” antwoordde Finn dromerig. De lijn tussen werkelijkheid en
fantasie was nog flinterdun en Ella vond het heerlijk om mee te
genieten van alle onbegrensde mogelijkheden van zijn kinder-
brein.

‘Misschien zijn ze blij dat ze op vakantie gaan, zei Ella met een
knipoog. Zij was dat in ieder geval wel.
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Jasmine Ziani schoot rechtop in bed en hapte naar adem. Het
duurde even voordat ze zich realiseerde dat ze de droom weer
had gehad. Het afschuwelijke beeld van het levenloze kind te
midden van de stenenfiguur terroriseerde haar nacht na nacht.

Haar donkere haren plakten aan haar bezwete gezicht. In-
stinctief duwde ze het dekbed van zich af om de warmte te laten
ontsnappen. Haar donkere gordijnen hielden het daglicht gro-
tendeels tegen, maar aan de temperatuur kon ze voelen dat de
zon al een paar uur op was.

Het beeld dat haar al zeven weken niet losliet had ze niet eens
in het echt gezien. Het kwam allemaal door die verdomde foto’s
van de Technische Recherche. Ze haalde een paar keer diep adem
en de afschuw die onherroepelijk gepaard ging met het zien van
het vermoorde kind zakte weer weg. Wat overbleef waren de vra-
gen. De vragen die al weken door haar hoofd spookten, tever-
geefs op zoek naar een antwoord. Waarom was het slachtofter zo
gepositioneerd? Wat betekende dit? Die keien... Die figuur? Wie
zat er achter deze walgelijke daad die iedereen van de recherche,
maar ook burgers, al weken in zijn greep hield?

Het waren juist de onuitgesproken vragen die haar regelma-
tig de adem ontnamen. Begreep het kereltje dat hij ging sterven?
Had hij om zijn moeder geroepen? Jasmine slikte.

In een poging de vragen van zich af te schudden, stapte ze re-
soluut uit bed. Ze moest zich focussen. Focussen op de feiten.
Rechercheur Stevens had haar al meerdere malen gewaarschuwd
dat als ze te emotioneel zou worden, hij haar uit het team zou

13



laten zetten. Hij kon dat. Ze was immers maar een stagiaire die
‘per ongeluk’ bij de zaak betrokken was geraakt. Althans, dat
vond Stevens. In werkelijkheid had ze zo'n cruciale rol gespeeld
bij het lokaliseren van de plaats delict dat hoofdrechercheur De
Bruijn simpelweg niet om haar heen kon. Allemaal door een
stomme hashtag.

In haar open keukentje met de veel te grote eettafel deed ze het
licht aan. Het was lang geleden dat ze aan die tafel had gegeten, al
deed de stapel lege pizzadozen en het opgestapelde ongewassen
serviesgoed iets anders vermoeden. Ze draaide impulsief drie
pizzadozen op hun rug, zodat ze — op wat vetvlekken na - alleen
wit karton zag, en legde ze tegen elkaar aan. In de lengte had ze
nu een mooi groot schrijfvlak. Uit een uitpuilend laatje van het
keukenblok pakte ze een zwarte stift. Geconcentreerd tekende ze
een lange nagenoeg rechte lijn van de linker naar de middelste
naar de rechter doos.

In gedachten schreef ze helemaal links op de tijdslijn een zwar-
te stip met de datum van verdwijning van het jongetje dat Dex
heette. Wat had ze de zaak graag willen kraken. Dagenlang had
ze ’s nachts wakker gelegen en de gebeurtenissen tot aan zijn ver-
dwijning herhaald in haar hoofd. Hoe het jochie, dat nog even
na het eten met vriendjes op straat mocht spelen nog was gezien
door buurtgenoten. Hoe ze verstoppertje hadden gespeeld en zo
verder van huis waren geraakt. Hoe hij ineens niet meer gevon-
den werd door zijn speelkameraadjes, iets waar zijn moeder na de
afwas achter kwam toen ze hem binnen wilde halen. Het waren
jonge kinderen, vijf en zes jaar oud, in een wijk die als zeer kind-
vriendelijk te boek stond. Het was eind mei en dus lang licht. De
buurtbewoners hadden gezocht, maar uiteindelijk vond ook de
ingeschakelde politie geen sporen. Er werd groot alarm geslagen,
maar dat leidde tot ieders verbazing nergens toe. Jasmine had de
feiten keer op keer bekeken, wekenlang, en bleef ze onderstebo-
ven en binnenstebuiten keren om iets te ontdekken. Ze ontdekte
dat dit haar ding was, dat ze eindelijk haar richting had gevonden.
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Op ongeveer het midden van de lijn zette ze een dikke stip en
schreef ze een datum en de tekst: Hashtag #dexvermist. Zij was
het die deze zoekterm direct na de verdwijning ongevraagd in
het leven had geroepen op Twitter en zij was het die de onvoor-
stelbaar grote tweetstorm die daarop volgde regelmatig check-
te zodat ze niets zou missen. ‘Obsessief checkte, vond Stevens.
Maar het zorgde er wel voor dat ze die vreemde tweet opmerkte.
Kort na haar eerste aantekening op de lijn maakte ze een twee-
de punt, in werkelijkheid twee dagen later, en schreef erbij: Tip
tweet.

De tip luidde als volgt: @politielimburg Jullie bekijken de zaak
ondersteboven. Probeer het eens Bovenste onder. #dexvermist

Jasmine dacht te begrijpen wat deze cryptische boodschap
betekende. Maar het lukte haar niet om hoofdrechercheur De
Bruijn ervan te overtuigen om het team meteen het Bovenste
Bos - vlak bij de woonplaats van het vermiste kind - te laten uit-
kammen. De Bruijn kende Jasmine alleen van gezicht en ze had
technisch gezien niets met de zaak te maken. De tweet was niet
meer te vinden - verwijderd door de gebruiker zelf — en ze ver-
vloekte zichzelf dat ze geen screenshot had gemaakt.

‘We zoeken met man en macht, en zijn begonnen met na-
tuurgebieden die dichter bij de plek gesitueerd zijn waar hij is
verdwenen, had De Bruijn gezegd. Hij kon niet aan het team
verkopen dat er eerst in het Bovenste Bos gezocht moest wor-
den, zonder enig bewijs, alleen maar omdat een stagiaire van een
andere afdeling een mogelijk dubieuze tweet had gelezen, die nu
ook nog eens verdwenen was.

Jasmine had zich er niet bij kunnen neerleggen. Op haar geim-
proviseerde pizzadozentijdslijn schreef ze de datum van een dag
later en de woorden zoekactie burgers.

Met één suggestieve tweet vanaf een nepaccount had ze een
klein burgerinitiatief op poten gezet. Het was veel te riskant, veel
te brutaal en ook helemaal niet handig geweest van haar, dat wist
ze best. Hoe kon ze het geestelijke welzijn van burgers zo op het
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spel zetten? Maar wat had ze dan moeten doen? Dit jochie moest
gevonden worden. De Bruijn kwam op tijd achter haar onbe-
zonnen actie en besloot de burgerzoekactie af te blazen. Na een
stevig gesprek wist Jasmine hem toch te overtuigen een specialis-
tisch team in het Bovenste Bos te laten zoeken naar Dex. En hij
werd gevonden. De vermissingzaak werd een moordzaak.
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