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‘Mag mijn Batmanpak mee?’ vroeg Finn met zijn allerliefste 
stemmetje terwijl hij het verkleedpak omhooghield. Ella glim-
lachte en knikte terwijl ze de door hem verspreide kleding weer 
netjes opvouwde om terug in de kast te doen. Het vroege och-
tendlicht viel door zijn slaapkamerraam naar binnen. Ze hadden 
nog ruim een uur voor vertrek.

‘Maar stel dat het dan kapotgaat?’ was de volgende bezorgde 
vraag van haar zoon. Hij was zichtbaar opgewonden door hun 
kampeertrip naar de Ardennen. Zelf zijn tas inpakken leek al-
leen maar voor meer dilemma’s te zorgen.

‘Weet je wat? Stop je pak gewoon onderin en als je hem dan 
toch een keer aan wil trekken, dan kan dat,’ hielp Ella hem. Ze 
keek toe hoe hij zijn best deed zijn pak op te vouwen. Nu hij 
ruim een jaar naar de basisschool ging, was hij ineens zo groot 
geworden, vond ze. Hij was gegroeid, en niet alleen fysiek. Het 
leek erop dat nu zij lekkerder in haar vel zat, hij automatisch 
volgde.

Ze waren gelukkig geworden samen in hun knusse flat in het 
centrum van de stad. Ella gaf les op een leuke middelbare school 
en Finn had het naar zijn zin op zijn eigen schooltje. Hij was 
nu altijd vrolijk, met zijn stralende blauwe ogen en zijn donke-
re haar dat altijd net iets te lang was. Nou ja, bijna altijd vrolijk. 
Om de twee weken hadden ze altijd een moeilijk moment. Vlak 
voordat hij voor het weekend naar zijn vader ging. Hoe leuk ze 
het ook voor hem wilde maken, en hoe opgewekt ze ook deed, 
Finn werd altijd stilletjes in de aanloop naar het afscheid. Ge-
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lukkig hoefden ze de komende weken helemaal geen afscheid 
van elkaar te nemen. Haar ex-man was op vakantie naar het bui-
tenland en miste daardoor twee papaweekenden. Hij had ook 
niet gevraagd om te ruilen met het weekend direct na zijn terug-
komst, dus kon zij vier weken onafgebroken genieten van de zo-
mervakantie met Finn.

Haar eigen vakantie was dit weekend ook officieel begonnen. 
Achter haar lag een mooi schooljaar. Het was nog even aanpo-
ten geweest met een aantal leerlingen uit haar mentorklas met 
herexamens, maar uiteindelijk waren al haar examenleerlingen 
geslaagd en dat voelde fantastisch. Het moment dat ze op vrij-
dagmiddag de school uit was gelopen, had ze alles echt even 
kunnen loslaten. De spreekwoordelijke vogeltjes waren uitgevlo-
gen en over ruim zes weken was er weer een nieuwe start met 
nieuwe brugpiepers en verse examenkandidaten.

Het jaar zou na de start weer snel aanvoelen als een paar goed 
ingelopen schoenen. Bekend en comfortabel, maar ook totaal 
niet spannend. Met veelal dezelfde leerlingen, dezelfde collega’s 
en altijd weer hetzelfde lesprogramma. Altijd dezelfde vergade-
ringen en oudergesprekken, dezelfde miscommunicaties.

Stiekem verlangde ze aan het einde van ieder jaar naar een ech-
te nieuwe start. Op een heel andere plek. Dichter bij haar ouders. 
Maar dat kon ze Finn niet aandoen; de band met zijn vader was 
al zo fragiel. Dat zou ze er niet beter op maken door de Atlanti-
sche Oceaan over te steken. Hoewel ze zelf vond dat ze de laatste 
tijd hun balans wel hadden gevonden, na jaren van gedoe, kon 
haar ex toch nog rare sprongen maken, wat indirect ook zijn re-
latie met hun kind beïnvloedde.

Zo was Dennis het op het laatste moment ineens niet eens 
geweest met hun op stapel staande kampeertrip. Ze vermoed-
de dat het hem irriteerde dat het een uitje was speciaal voor al-
leenstaande ouders met hun kinderen en dat hij misschien zelfs 
wel bang was dat ze daar een leuke gescheiden vent zou tegen-
komen. Ella trok zich er weinig van aan, ze keek er vooral ont-
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zettend naar uit om haar online vriendin Joyce eindelijk in het 
echt te ontmoeten. De georganiseerde kampeervakantie met de 
kinderen had Joyce, die ze had leren kennen in een Facebook-
groep voor single moeders, een leuke gelegenheid geleken om 
hun vriendschap naar een nieuw niveau te tillen.

Met Dennis had ze het onderwerp bewust laten rusten. Aange-
zien hij nu zelf ook vakantie aan het vieren was in Thailand kon 
hij er ook weinig tegen inbrengen, had ze bedacht. Het voelde 
een beet je dubbel dat hij daar wel in de zon lag met zijn nieuwste 
verovering van begin twintig, terwijl hij haar niet eens een leu-
ke ontmoeting gunde met gelijkgestemden. Soms leek het alsof 
hij haar niet kon loslaten. En dat terwijl hij er zelf zo’n potje van 
had gemaakt.

Ella was blij dat haar oude barrel nog steeds met redelijke snel-
heid over de snelweg snorde, maar sinds de geboorte van Finn 
was ze zich er wel van bewust dat het misschien niet de meest 
veilige auto was. Er was een kreukelzone van niets en door het 
sputterende geluid dat de motor af en toe maakte, leek het als-
of hij er ieder moment de brui aan kon geven. Een voordeel was 
dat er nog een ouderwetse cd-speler in zat die een nog oudere 
cd afspeelde, eentje uit haar tienerjaren. Alanis Morrisette zong 
‘Ironic’ uit volle borst en aangezien ze dit nummer vaak draaide, 
zongen zij en Finn uit even volle borst met het refrein mee. Na 
het lied viel Finn weer stil. Ella keek opzij naar haar zoon, die in-
eens weer extra klein leek in zijn grote autostoel. Hij was de hele 
rit al stiller geweest dan normaal.

‘Zie je die wolken?’ vroeg ze met een veelbetekenende blik.
Finn keek bedenkelijk met haar mee naar boven door de voor-

ruit.
‘Het wolkenvolk reist met ons mee, Finnie.’
De zon brak door op zijn gezichtje.
Het werkte iedere keer. Vandaag hadden ze mazzel. Tegen de 

helderblauwe zomerlucht prijkten de meest prachtige wolken-
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formaties als zachte witte bergketens die zomaar een onbekende 
wereld verborgen zouden kunnen houden.

‘Ze zijn heel wollig vandaag! Misschien hebben ze een feest-
je!’ antwoordde Finn dromerig. De lijn tussen werkelijkheid en 
fantasie was nog flinterdun en Ella vond het heerlijk om mee te 
genieten van alle onbegrensde mogelijkheden van zijn kinder-
brein.

‘Misschien zijn ze blij dat ze op vakantie gaan,’ zei Ella met een 
knipoog. Zij was dat in ieder geval wel.
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Jasmine Ziani schoot rechtop in bed en hapte naar adem. Het 
duurde even voordat ze zich realiseerde dat ze de droom weer 
had gehad. Het afschuwelijke beeld van het levenloze kind te 
midden van de stenenfiguur terroriseerde haar nacht na nacht.

Haar donkere haren plakten aan haar bezwete gezicht. In-
stinctief duwde ze het dekbed van zich af om de warmte te laten 
ontsnappen. Haar donkere gordijnen hielden het daglicht gro-
tendeels tegen, maar aan de temperatuur kon ze voelen dat de 
zon al een paar uur op was.

Het beeld dat haar al zeven weken niet losliet had ze niet eens 
in het echt gezien. Het kwam allemaal door die verdomde foto’s 
van de Technische Recherche. Ze haalde een paar keer diep adem 
en de afschuw die onherroepelijk gepaard ging met het zien van 
het vermoorde kind zakte weer weg. Wat overbleef waren de vra-
gen. De vragen die al weken door haar hoofd spookten, tever-
geefs op zoek naar een antwoord. Waarom was het slachtoffer zo 
gepositioneerd? Wat betekende dit? Die keien… Die figuur? Wie 
zat er achter deze walgelijke daad die iedereen van de recherche, 
maar ook burgers, al weken in zijn greep hield?

Het waren juist de onuitgesproken vragen die haar regelma-
tig de adem ontnamen. Begreep het kereltje dat hij ging sterven? 
Had hij om zijn moeder geroepen? Jasmine slikte.

In een poging de vragen van zich af te schudden, stapte ze re-
soluut uit bed. Ze moest zich focussen. Focussen op de feiten. 
Rechercheur Stevens had haar al meerdere malen gewaarschuwd 
dat als ze te emotioneel zou worden, hij haar uit het team zou 
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laten zetten. Hij kon dat. Ze was immers maar een stagiaire die 
‘per ongeluk’ bij de zaak betrokken was geraakt. Althans, dat 
vond Stevens. In werkelijkheid had ze zo’n cruciale rol gespeeld 
bij het lokaliseren van de plaats delict dat hoofdrechercheur De 
Bruijn simpelweg niet om haar heen kon. Allemaal door een 
stomme hashtag.

In haar open keukentje met de veel te grote eettafel deed ze het 
licht aan. Het was lang geleden dat ze aan die tafel had gegeten, al 
deed de stapel lege pizzadozen en het opgestapelde ongewassen 
serviesgoed iets anders vermoeden. Ze draaide impulsief drie 
pizzadozen op hun rug, zodat ze – op wat vetvlekken na – alleen 
wit karton zag, en legde ze tegen elkaar aan. In de lengte had ze 
nu een mooi groot schrijfvlak. Uit een uitpuilend laatje van het 
keukenblok pakte ze een zwarte stift. Geconcentreerd tekende ze 
een lange nagenoeg rechte lijn van de linker naar de middelste 
naar de rechter doos.

In gedachten schreef ze helemaal links op de tijdslijn een zwar-
te stip met de datum van verdwijning van het jongetje dat Dex 
heette. Wat had ze de zaak graag willen kraken. Dagenlang had 
ze ’s nachts wakker gelegen en de gebeurtenissen tot aan zijn ver-
dwijning herhaald in haar hoofd. Hoe het jochie, dat nog even 
na het eten met vriendjes op straat mocht spelen nog was gezien 
door buurtgenoten. Hoe ze verstoppertje hadden gespeeld en zo 
verder van huis waren geraakt. Hoe hij ineens niet meer gevon-
den werd door zijn speelkameraadjes, iets waar zijn moeder na de 
afwas achter kwam toen ze hem binnen wilde halen. Het waren 
jonge kinderen, vijf en zes jaar oud, in een wijk die als zeer kind-
vriendelijk te boek stond. Het was eind mei en dus lang licht. De 
buurtbewoners hadden gezocht, maar uiteindelijk vond ook de 
ingeschakelde politie geen sporen. Er werd groot alarm geslagen, 
maar dat leidde tot ieders verbazing nergens toe. Jasmine had de 
feiten keer op keer bekeken, wekenlang, en bleef ze onderstebo-
ven en binnenstebuiten keren om iets te ontdekken. Ze ontdekte 
dat dit haar ding was, dat ze eindelijk haar richting had gevonden.
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Op ongeveer het midden van de lijn zette ze een dikke stip en 
schreef ze een datum en de tekst: Hashtag #dexvermist. Zij was 
het die deze zoekterm direct na de verdwijning ongevraagd in 
het leven had geroepen op Twitter en zij was het die de onvoor-
stelbaar grote tweetstorm die daarop volgde regelmatig check-
te zodat ze niets zou missen. ‘Obsessief checkte’, vond Stevens. 
Maar het zorgde er wel voor dat ze die vreemde tweet opmerkte. 
Kort na haar eerste aantekening op de lijn maakte ze een twee-
de punt, in werkelijkheid twee dagen later, en schreef erbij: Tip 
tweet.

De tip luidde als volgt: @politielimburg Jullie bekijken de zaak 
ondersteboven. Probeer het eens Bovenste onder. #dexvermist

Jasmine dacht te begrijpen wat deze cryptische boodschap 
betekende. Maar het lukte haar niet om hoofdrechercheur De 
Bruijn ervan te overtuigen om het team meteen het Bovenste 
Bos – vlak bij de woonplaats van het vermiste kind – te laten uit-
kammen. De Bruijn kende Jasmine alleen van gezicht en ze had 
technisch gezien niets met de zaak te maken. De tweet was niet 
meer te vinden – verwijderd door de gebruiker zelf – en ze ver-
vloekte zichzelf dat ze geen screenshot had gemaakt.

‘We zoeken met man en macht, en zijn begonnen met na-
tuurgebieden die dichter bij de plek gesitueerd zijn waar hij is 
verdwenen,’ had De Bruijn gezegd. Hij kon niet aan het team 
verkopen dat er eerst in het Bovenste Bos gezocht moest wor-
den, zonder enig bewijs, alleen maar omdat een stagiaire van een 
andere afdeling een mogelijk dubieuze tweet had gelezen, die nu 
ook nog eens verdwenen was.

Jasmine had zich er niet bij kunnen neerleggen. Op haar geïm-
proviseerde pizzadozentijdslijn schreef ze de datum van een dag 
later en de woorden zoekactie burgers.

Met één suggestieve tweet vanaf een nepaccount had ze een 
klein burgerinitiatief op poten gezet. Het was veel te riskant, veel 
te brutaal en ook helemaal niet handig geweest van haar, dat wist 
ze best. Hoe kon ze het geestelijke welzijn van burgers zo op het 
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spel zetten? Maar wat had ze dan moeten doen? Dit jochie moest 
gevonden worden. De Bruijn kwam op tijd achter haar onbe-
zonnen actie en besloot de burgerzoekactie af te blazen. Na een 
stevig gesprek wist Jasmine hem toch te overtuigen een specialis-
tisch team in het Bovenste Bos te laten zoeken naar Dex. En hij 
werd gevonden. De vermissingzaak werd een moordzaak.


