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Proloog

Antiochië, najaar 1148

Genietend liet ze zich iets dieper in het lauwwarme water zakken. 
Dit was hemels, na de ontberingen van de maandenlange reis om 
hier te komen. Heel even schoven beelden van tenten in de mod-
der, uitgeputte soldaten en ruiters die wolken pijlen afschoten over 
haar netvlies. Ze duwde ze weg, wilde ze niet meer in haar hoofd 
toelaten. Het was voorbij, hier kon ze haar leven weer oppakken en 
gelukkig worden. Vanaf het moment dat ze hem op de kade in de 
ogen had gekeken was daar geen enkele twijfel meer over geweest.

‘Is de temperatuur van het water zo goed, madame?’ vroeg een 
bediende.

Ze zette een dienblad met een kruik wijn, glazen, schaaltjes 
met vruchten en oosterse zoetigheden naast haar op de rand van 
het bassin.

‘Als u wilt kan ik het warmer maken.’
‘Straks misschien.’
De jonge vrouw deed een paar stappen achteruit en bleef bij 

de ingang van het badhuis staan. Dat leek een beetje op de Ro-
meinse badhuizen in Poitiers, maar dan veel verfijnder. Rondom 
de twee bassins stonden beelden van naakte mannen en vrou-
wen, en aardewerk vazen met sierlijke planten erin, sommige in 
bloei. De muren waren versierd met kleurige fresco’s vol eroti-
sche voorstellingen. Uit een fontein tussen de bassins spoot een 
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wolk van fijne druppeltjes. Het geruis van het water maakte haar 
loom. Ze gaf eraan toe, nam een paar slokjes wijn en dompelde 
zich bijna helemaal onder in het water.

‘Is het naar je zin, Eleonore?’
Ze kreeg een schok. Daar stond hij, op de plek waar het dienst-

meisje had gestaan. Haar had hij natuurlijk weggestuurd, zonder 
iets te zeggen, want dat zou ze hebben gehoord. Een knikje met 
zijn hoofd, een gebaar met zijn hand, en de bedienden hier be-
grepen al wat hij van hen verlangde.

‘Wat heb ik dit gemist.’ Ze zuchtte diep. ‘Heerlijk.’
‘Dit had je toch niet in Parijs?’
‘Nee. Poitiers, bedoel ik, al zijn de badhuizen daar nogal primi-

tief vergeleken met hier.’
Hij lachte innemend. ‘Ik wist wel dat het je zou bevallen. Be-

zwaar als ik erbij kom?’
Ze slikte even. Hij maakte haar nerveus, opgewonden vooral. 

Of kwam dat door de voorstellingen op de muren, die weinig aan 
de fantasie overlieten?

‘Kan er niemand binnenkomen?’
‘Nee. Maak je geen zorgen. Vroeger moesten we ons verstop-

pen en stiekeme afspraakjes maken. Nu houden mijn bedienden 
iedereen op afstand. Vertrouw daar maar op. Mag ik? Alleen als 
jij het ook wilt.’

Natuurlijk wilde ze dat, niets liever zelfs. Maar was het niet veel 
spannender om dat niet meteen te zeggen?

‘Je hebt toch al twee glazen laten neerzetten, met een grote 
kruik wijn?’

Hij schoot opnieuw in de lach. ‘Ik kan je nog steeds niet voor 
de gek houden. Dat had ik kunnen weten. Daarom ben ik zo dol 
op je.’

‘Kom dan maar,’ zei ze met een gezicht alsof ze hem een gunst 
verleende. Tegelijk werkte ze zich zover omhoog, dat haar bor-
sten boven water kwamen. Het miste zijn uitwerking niet. Zijn 
ogen gingen er meteen naartoe.
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‘Daarmee kun je wedijveren met godin Aphrodite, dat beeld 
daar,’ wees hij. ‘Ze zijn voller dan ik me herinner, en nog mooier.’

‘Nog steeds dezelfde verleidelijke mooipraterij.’ Ze glimlachte. 
‘Kom je er nog in?’

Hij liet zijn zijden kamerjas van zijn lijf glijden. Haar adem 
stokte. Het lichaam dat ze zich herinnerde was gespierder ge-
worden, met een vlakke buik en brede schouders. Zijn gebrons-
de huid maakte het beeld af. Boven, op het terras, toen hij haar 
naar zich toe trok, had ze al gevoeld hoe sterk zijn armen waren. 
Maar daar waren ze allebei gekleed geweest, en waren er bedien-
den in de buurt.

‘En jij kunt wedijveren met dat standbeeld daar.’ Ze overdreef 
niet eens.

‘Dat is Hercules,’ grinnikte hij. ‘Meen je dat nou?’ Hij kwam 
naast haar zitten en zwaaide zijn benen over de rand.

Haar hart begon sneller te kloppen, haar bloed kookte. Ze wa-
ren weer samen, ze kon ongeremd dingen zeggen die ze bij an-
dere mannen nooit in de mond zou nemen.

‘Je lijkt er sprekend op. Alleen is dat dingetje tussen zijn benen 
vergeleken met wat ik bij jou zie wel erg klein.’

Hij lachte, liet zich in het water glijden, en sloeg zijn armen om 
haar heen.

‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ Zijn stem klonk hees.
‘Volgens oma La Dangereuse maakt leven in zonde je veel ge-

lukkiger dan een saai huwelijk.’
‘Jouw oma, mijn moeder,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Alsof ze 

wist dat dit zou gebeuren. Een dubbele zonde, die twee keer zo 
gelukkig maakt.’

Ze smoorde zijn woorden met haar lippen, sloeg haar benen 
om zijn heupen en drukte zich vaster tegen hem aan. Haar bloed 
kookte. Heel haar lichaam smachtte ernaar om zich aan hem te 
geven.

Hier had ze al zo lang over gedroomd.
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1

Bordeaux, zomer 1137

Eleonore genoot. Ze lachte en zwaaide naar de mensen die langs 
de route stonden. Die hadden hun huizen versierd met bloe-
men, vlaggen en tapijten. De straten waren bestrooid met blade-
ren waardoor het geroffel van de paardenhoeven werd gedempt. 
Met de houten zolen van hun schoeisel stampten de toeschou-
wers mee op het ritme van de trommels en de fluitmuziek van de 
muzikanten die voor hen uit liepen. Ze juichten en riepen hun 
adviezen toe die soms verre van kies waren. Ze moest er vooral 
om lachen. Dit waren haar onderdanen. Zo lieten ze horen dat ze 
haar geen slecht hart toedroegen en haar accepteerden als hun 
hertogin.

Louis leek nauwelijks van de rit te genieten. Zijn gezicht stond 
stuurs en hij deed zelfs geen moeite om naar de mensen te zwaai-
en. Af en toe keek ze even opzij en probeerde ze zijn blik te van-
gen, maar hij keek dan snel van haar weg. Wist ze maar wat hij 
dacht. Was het leven hier zoveel losser en uitbundiger dan in Pa-
rijs dat hij zich er ongemakkelijk onder voelde? De bevolking 
van Bordeaux maakte niet elke dag een huwelijk mee tussen hun 
hertogin en de toekomstige koning van Frankrijk.

Zij had erop gestaan dat ze vanuit de kathedraal Saint-André, 
waar de aartsbisschop van Bordeaux vroeg in de ochtend hun 
huwelijk had voltrokken, te paard naar Le Palais de l’Ombrière 
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zouden rijden. Daar zouden ze hun huwelijksmaal geven, voor 
honderden gasten. Het moest een feest worden met muziek en 
dans, en natuurlijk optredens van jongleurs, acrobaten en de be-
roemdste troubadours die Aquitanië rijk was.

Louis had koeltjes gereageerd toen ze het hem voorstelde. Hij 
zat er zo te zien niet op te wachten, maar voelde waarschijnlijk 
aan dat ze zich het plezier van een rijtoer door Bordeaux en een 
groots huwelijksfeest niet zomaar zou laten ontnemen. Een ste-
vige confrontatie met zijn bruid, nog voor ze officieel waren ge-
trouwd, leek hij uit de weg te willen gaan.

Eleonore dirigeerde haar paard tot vlak naast het zijne. ‘Vind 
je het niet geweldig, Louis, al die mensen?’ riep ze boven het 
rumoer uit. Ze keek glunderend naar hem op. Ogenschijnlijk 
deed hij een poging om naar haar te glimlachen, maar echt luk-
ken wilde het niet. Straks, tijdens het feest, zou dat wel verande-
ren, daar zou ze samen met Petronilla wel voor zorgen. Flink wat 
wijn, afkomstig uit de wijngaarden rond de stad, een paar ver-
makelijke liederen, mooie danseressen, vrolijke muziek en lek-
ker eten. Daar moest zelfs zo’n stijve noorderling van ontdooien.

‘Waarom zwaai je niet, Louis? Dat zien de mensen graag. Ze 
zijn blij dat hun hertogin met zo’n knappe man is getrouwd.’ Ze 
schonk hem haar liefste glimlach.

‘Hoor je wel wat ze naar ons roepen?’ vroeg hij met een strak 
gezicht. ‘De onbeschaamdheid. Wat moet abt Suger daar niet van 
denken?’

Abt Suger… Meteen was haar glimlach verdwenen. Die af-
schuwelijke geestelijke in zijn monnikspij had ze het liefst direct 
in de Charonne laten gooien.

Sinds hun eerste ontmoeting was die zuurpruim met zijn sa-
mengeknepen lippen en zijn misprijzende blik altijd bij Louis in 
de buurt geweest. Die had hem moeten wegsturen, zoals je een 
bedelende hond verjoeg als je lekker zat te eten. Maar nee! Louis 
riep hem juist regelmatig bij zich om advies te vragen. Walgelijk!

Nu ze erover nadacht, had ze toch liever een flinke woorden-
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wisseling over deze rijtoer met Louis gehad. Dan had hij haar 
kunnen laten zien dat hij daarin niet haar mindere was. Vervol-
gens zou ze uiteraard haar zin hebben doorgedreven om te laten 
zien wie in Aquitanië de dienst uitmaakte. Ze was heel benieuwd 
hoe hij dat zou hebben opgevat.

‘Dat moet je niet zo serieus nemen, Louis. Ze bedoelen er niets 
kwaads mee. Weet je…’ Ze dirigeerde haar paard nog dichter 
naar hem toe en giechelde. ‘Die mensen zien ons in gedachten 
al in ons huwelijksbed stappen en roepen gewoon wat adviezen.’

‘Een schande is het. Dat gepeupel weet niet wat fatsoen is.’ Hij 
snoof minachtend. ‘Het valt me van je tegen dat je dit niet af-
keurt, Aliénor.’

Ze deinsde terug, niet van plan om haar goede humeur te la-
ten verpesten. Waarom bleef hij haar toch aanspreken met haar 
doopnaam? Zojuist, tijdens de huwelijksvoltrekking, was die wat 
haar betreft voor het laatst gebruikt.

‘Noem me Leonore, net als mijn zus,’ had ze hem al een paar 
keer gevraagd. Hij leek er echter doof voor.

Ze haalde haar schouders op en liet haar paard een stuk naar 
voren lopen. Vanuit haar ooghoek zag ze dat die kruiperige abt 
haar plaats innam en direct indringend tegen Louis begon te pra-
ten. Voor haar zus was dit een teken om zich niet meer aan de 
haar toegewezen plaats in de stoet te houden. Ze manoeuvreerde 
haar paard langs de twee mannen en kwam naar haar toe.

‘Vind je het niet prachtig, Leonore?’ vroeg ze toen ze naast 
haar reed. ‘Die mensen hebben bijna net zoveel fantasie als onze 
opa met zijn troubadoursliederen.’ Ze schaterde en leunde haar 
kant op. ‘Zeg eens eerlijk. Wat vond je echtgenoot ervan?’

‘Ach… Hij is dit niet gewend,’ zei ze maar.
‘Dat gaat wat worden vannacht.’ Nilla grinnikte. ‘Heb je hem 

verteld dat hij goed naar de adviezen van deze mensen moet luis-
teren?’

‘Volgens mij luistert hij vooral naar het gewauwel van die abt, 
die hem overal volgt,’ antwoordde ze met een zucht.
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‘Louis is wel knap.’ Nilla’s stem klonk een beetje jaloers. ‘Hij is 
langer dan jij, zo te zien stevig en gespierd, en hij heeft boven-
dien donker haar en blauwe ogen. Als die vannacht zijn kleren 
uittrekt…’

‘Nilla!’ Lachend gaf ze haar zus een duw. ‘Heb je wel goed naar 
zijn neus gekeken?’

‘Wat aan de grote kant. Geen probleem toch, als dat ook geldt 
voor…’

‘Ik luister niet meer naar je.’ Met een brede grijns zwaaide ze 
naar de mensen langs de kant van de weg. Haar zus volgde haar 
voorbeeld. Gelukkig dat Nilla haar wat opvrolijkte, anders had 
ze er beslist de pest in gekregen. Louis was nog steeds in diep ge-
sprek met Suger, abt van het klooster Saint-Denis, zag ze toen ze 
zich omdraaide. Als ze over een poosje koningin was, liet ze die 
kerkjurk meteen opsluiten in zijn klooster, zodat hij vandaaruit 
rechtstreeks naar de hemel kon opstijgen.

Ze zou niet snel vergeten hoe zijn priemende ogen haar bij hun 
eerste ontmoeting hadden opgenomen. Ze was luchtig gekleed 
geweest, omdat het een warme dag was, maar vooral om haar 
toekomstige echtgenoot te behagen. De bovenkant van haar jurk 
was nogal diep uitgesneden en ze had haar ceintuur strak om 
haar taille aangetrokken. Het misprijzen, de afschuw bijna, was 
van zijn gezicht af te lezen.

‘Vrouwen hebben vooral slechte eigenschappen, Louis,’ had ze 
hem in gedachten al horen zeggen. ‘Ze zijn een bron van verlei-
ding, een valkuil vol lust, en vormen een hinderpaal op onze weg 
naar een eeuwig leven. Trap er niet in.’ Zo dachten zulke geeste-
lijken over vrouwen, had haar vader weleens verteld.

Louis had net gedaan of haar kleding hem niet opviel. Hij was 
haar open tegemoetgetreden, met een vriendelijke glimlach op 
zijn gezicht. Knap en innemend, was haar eerste indruk van 
hem geweest. Maar in de paar dagen dat ze hem nu kende had 
ze dat beeld moeten bijstellen. Hij was toch minder open. En 
vooral: zijn optreden was soms aarzelend, alsof hij niet van zich-
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zelf overtuigd was. Hij had in elk geval niet hetzelfde natuurlijke 
overwicht op anderen als zij. Dat had ze van haar vader geërfd, 
evenals zijn titels. Toen haar broertje op jonge leeftijd overleed, 
ging die ervan uit dat hij geen mannelijke opvolger meer zou 
krijgen. Hij besloot dat zijn oudste dochter, zíj dus, hem zou op-
volgen als hertogin van Aquitanië en gravin van Poitou.

Vanaf dat moment was haar leven drastisch veranderd. Naast 
de gebruikelijke dingen die een adellijk meisje moest leren; de 
valkenjacht, borduren, luit spelen en de hofetiquette, kreeg ze 
opeens lessen in Latijn, bestuurskunde en zelfs krijgstechnieken. 
Ze zou haar legers misschien niet zelf aanvoeren, verwachtte 
haar vader, maar ze moest wel in staat zijn om de mannen die ze 
aanwees als bevelhebber de juiste instructies te geven. En Latijn 
moest ze leren lezen en schrijven als een monnik. Niet omdat 
het de taal van de Kerk was – daar had haar vader vooral proble-
men mee – maar omdat alle officiële documenten in het Latijn 
werden opgesteld. Die moest ze zelf grondig kunnen bestuderen.

Als andere meisjes binnen saaie lessen in borduren en hofeti-
quette volgden, werd zij onderricht in zwaardvechten en boog-
schieten, heel vaak door haar vader zelf. Ze was een vrouw en 
dus zou ze nooit een zwaar harnas dragen, of een groot slag-
zwaard hanteren. Maar ze mocht ook niet weerloos zijn. Dan 
zou aan haar positie als hertogin snel een einde kunnen komen. 
En dus leerde ze hoe ze mannen die haar aanvielen, kon afwe-
ren en uitschakelen. Uitdagen, een aanval uitlokken, precies op 
tijd slagen of steken ontwijken, zich terugtrekken, haar aanval-
ler overmoedig maken, hem opnieuw uitdagen, net zolang tot hij 
ongeduldig, onbesuisd en onvoorzichtig werd. Dan kwam er al-
tijd een kans om hem een fatale slag of stoot te geven.

Na een reeks pittige trainingen liet haar vader haar meedoen 
met een groep jongens die les kregen in zwaardvechten. Ze zag 
hem nog genieten en glunderen toen bleek dat ze de een na de 
ander wist uit te schakelen.

‘Het leek soms wel of je aan het dansen was,’ zei hij na afloop. 
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‘Je was te slim voor die jongens. Ze konden je bewegingen niet 
volgen en gingen fouten maken. We gaan dit vaker doen, Eleo-
nore. Je dwingt er respect mee af, en dit zal snel overal bekend 
worden.’

Ze deed haar uiterste best om haar vader niet teleur te stellen. 
Daar slaagde ze in, en al vanaf haar twaalfde jaar nam hij haar 
mee tijdens zijn reizen door het hertogdom. Dan stelde hij haar 
voor aan zijn vazallen als hun toekomstige hertogin, en liet ze al-
vast een eed van trouw aan haar zweren.

Ze kon zich niet voorstellen dat Louis zo’n opleiding had ge-
kregen. Anders zou hij zich nooit zo onzeker tegenover haar 
hebben gedragen. Dat was trouwens wel in haar voordeel. Het 
zou haar minder moeite kosten om van haar echtgenoot, die aan 
het lijntje liep van een zuur kijkende abt, een beetje een kerel te 
maken. Binnenkort zou hij zijn vader opvolgen als koning van 
Frankrijk. Als hij zich niet snel vermande, werd hij een mario-
net van abt Suger en wie weet van wie nog meer. Dat liet ze niet 
gebeuren! Als dochter van hertog Guillaume van Aquitanië en 
kleindochter van Guillaume de Troubadour en La Dangereuse, 
was dat haar eer te na. Louis zou zich schrap moeten zetten. Haar 
vader had kans gezien om van haar in nauwelijks twee jaar tijd 
een gerespecteerde hertogin te maken. Dan moest het haar toch 
lukken om haar echtgenoot in korte tijd tot een gerespecteerde 
troonopvolger te kneden.




