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De vrieskou omhult haar zodra ze op het bal-
kon stapt. De zon is nog niet op en over de 
sneeuw in het dal beneden haar hangt een 

blauwige gloed. Ze recht haar stramme rug en ademt 
een paar keer diep in en uit. Kon ze de berglucht maar 
in haar longen opslaan wanneer ze van hier vertrekt. 
Tachtig jaar is ze nu en toenemende lichamelijke on-
gemakken hebben haar doen besluiten pension Tan-
nenhof, haar levenswerk dat ze al vijftig jaar runt, van 
de hand te doen. Gelukkig meldde zich al snel een ko-
per. Het Nederlandse echtpaar Van Merwede wil Tan-
nenhof overnemen en er een bed and breakfast van 
maken, dat schijnt tegenwoordig heel populair te zijn. 
Ze juichte het idee toe omdat het pand in dat geval 
zijn functie als gastenverblijf zou behouden, maar re-
latieproblemen bij de Van Merwedes zorgden ervoor 
dat de koop niet doorging. Toen de vrouw van het stel 
daarna vroeg of zij het huis mocht huren, stemde ze 
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daarmee in, ook al zou het de verkoop bemoeilijken. 
Dat ze erin is geslaagd het pand alsnog voor een mooi 
bedrag aan een beleggingsfirma te verkopen, voelt als 
een welverdiend cadeau voor haar oude dag. Vanmid-
dag draagt ze de sleutel over aan de notaris van de ko-
pende partij en daarna begint haar nieuwe leven. 

Ze huivert in haar ochtendjas en richt haar blik nog 
eenmaal op de vertrouwde omgeving. ‘Jullie zitten in 
me, ik neem jullie met me mee, waar ik ook ga,’ zegt ze 
hardop tegen de bergen die zo lang het decor vormden 
van haar leven. Ze draait zich om en gaat naar binnen, 
fronst als ze op het scherm van haar opengeklapte lap-
top ziet dat er een nieuwe e-mail is binnengekomen. 
Wat is dat toch steeds voor onzin? Wat moeten ze van 
haar? Met tegenzin opent ze het bericht. Dit is je laat-
ste kans om mee te werken. Zo niet, dan draag je de 
gevolgen nog heel lang met je mee! 

Ze snuift verontwaardigd. Denkt degene die haar 
de afgelopen week met meerdere mails heeft bestookt 
echt dat ze het huurcontract zal ontbinden? Waarom 
zou ze dat doen? Trouwens, nu het huis is verkocht, is 
het niet meer aan haar. De nieuwe eigenaar heeft het 
pand met onderhuur gekocht.

Op haar vraag waarom ze haar huis niet zou mogen 
verhuren, is ook nooit een passend antwoord geko-
men. Het enige wat ze te horen kreeg, was dat het niet 
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aan mevrouw Van Merwede mocht worden verhuurd. 
De eerdere mails heeft ze naast zich neergelegd, hoe-
wel de toon steeds onplezieriger werd. Nu spreekt er 
zelfs ronduit dreiging uit. Nou ja, nog even en ze laat 
dit alles achter zich. Ze twijfelt alleen of ze de huurster 
wel of niet op de hoogte moet brengen. Kennelijk is 
iemand niet gediend van haar komst. 

Beneden klinkt de voordeurbel. Ze werpt fronsend 
een blik op de keukenklok, ziet dat het zeven uur is en 
besluit te gaan kijken wie er heeft aangebeld. 

Zodra ze de deur van het slot heeft gehaald en haar 
neus voorzichtig om het hoekje steekt, weet ze dat het 
een verkeerde beslissing was. Met kracht wordt de 
voordeur naar binnen geduwd en direct staat er een in 
het zwart geklede, gemaskerde man in de gang. In zijn 
linkerhand houdt hij een honkbalknuppel vast waar-
mee hij vervaarlijk heen en weer zwaait. In haar keel 
borrelt een gil op die uit pure angst blijft steken. 

 ‘Ik geloof dat je nog niet helemaal begrijpt wat er 
van je verwacht wordt.’ De beschaafde manier waar-
op de woorden worden uitgesproken zijn zo in tegen-
spraak met de dreiging die van de man uitgaat dat het 
haar in verwarring brengt. ‘Waren de mails niet duide-
lijk genoeg?’ Het laatste woord gaat vergezeld van een 
harde slag tegen het hout van de voordeur. Ze krimpt 
ineen. ‘Nou?’ Een nieuwe klap, weer tegen het hout. 
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‘I- i- ik.’ De zenuwen die door haar lijf gieren laten 
haar stotteren. ‘Ik kan er niets aan doen; het huis is 
niet langer mijn eigendom.’

De man komt verder de gang in en sluit de deur 
zorgvuldig achter zich. Van achter twee gaten in het 
masker kijkt hij haar met kille blik aan. ‘Jammer dan. 
Evengoed wordt dit huis niet aan haar verhuurd.’ Hij 
tikt met de honkbalknuppel ongeduldig in de palm 
van zijn gehandschoende rechterhand. 

Dan, volkomen onverwacht, haalt hij uit en raakt 
haar op haar onderarm. Ze gilt en grijpt de arm vast. 
Pijnscheuten schieten door haar lijf, ze hapt naar 
adem. Het wordt licht in haar hoofd en ze wankelt op 
haar benen. ‘Naar boven,’ blaft de indringer haar toe. 
Rillend van kou en ellende en met een onderarm die 
in brand lijkt te staan, strompelt ze de trap op, bereid 
om alles te doen wat deze gek van haar wil. 

Op de verdieping duwt de man haar het toilet in 
en beveelt haar zichzelf op te sluiten. Ze is te bang 
om te protesteren, neemt plaats op de deksel van de 
toiletpot en draait de deur op slot. Dan is het of de 
hel losbreekt. Er klinkt glasgerinkel en ze hoort harde 
knallen, alsof er met grof geweld tegen voorwerpen 
wordt geslagen. Gekletter van metaal, de pannen in de 
keuken? Nog meer gerinkel, hout dat versplintert. Wat 
gebeurt er toch allemaal? 
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Ze vouwt haar trillende handen ineen voor een ge-
bed. Lieve God, laat zijn woede mij alsjeblieft verder 
bespaard blijven. 

Na een eindeloos lijkende tijd stopt het lawaai net 
zo abrupt als het begonnen is. ‘Vanmiddag lever je 
de sleutel in bij de notaris zoals afgesproken,’ zegt hij 
door de deur heen. ‘Maar geen woord over wat hier 
gebeurd is, hoor je me? Geen woord – of anders…’ 
Ze vliegt overeind als er een harde slag tegen de deur 
volgt. Trillend wacht ze af of ze nog iets hoort, maar 
als alles stil blijft waagt ze het om de deur voorzichtig 
te openen. 

Eenmaal buiten slaat ze haar hand ontzet voor haar 
mond. Om haar heen is een ravage aangericht. Meu-
bilair ligt op zijn kant en is kort en klein geslagen, de 
douchedeur in de badkamer is aan gruzelementen, 
in een andere badkamer is de wastafel van de muur 
gerukt en ligt in brokken op de stenen vloer. In de 
keuken is het serviesgoed gesneuveld en vertoont het 
keukenblad barsten. Ze hoort water stromen en sleept 
zichzelf de trap op naar de bovenste verdieping. In de 
gastenbadkamer staat de badkraan open en het water 
zoekt inmiddels zijn weg naar buiten. Ook hier zijn 
vernielingen aangericht, maar minder dan beneden. 
In een slaapkamer is het matras aan flarden gesneden 
en zijn de gordijnen met rails en al van het plafond 
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gerukt. Verbijsterd kijkt ze om zich heen. Wie is hier-
voor in godsnaam verantwoordelijk? Haar hart gaat 
uit naar de vrouw die hier haar bed and breakfast wil 
beginnen. Ze kan zich haar ontreddering nu al voor-
stellen en haar gevoel voor rechtvaardigheid zegt haar 
dat ze haar moet waarschuwen. Dan denkt ze aan de 
overdracht vanmiddag bij de notaris en aan haar nieu-
we appartement, dat ze met de opbrengst van het pen-
sion heeft kunnen kopen – en besluit te zwijgen. 
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‘Mam, papa appt dat hij over twee weken 
naar ons toe wil komen. Kan dat?’ 

Direct voelt Katja van Merwede rode 
vlekken in haar nek opkomen. Het is toch niet te ge-
loven? Ze zijn nauwelijks uit Nederland vertrokken of 
meneer heeft er zijn plasje alweer overheen gedaan. 
‘Dat weet ik nog niet, lieverd,’ zegt ze veel kalmer dan 
ze zich voelt. Haar dertienjarige dochter Myrthe heeft 
nog net een zitplaats gevonden op de achterbank tus-
sen alle bagage waarmee de auto tot aan het dak is vol-
gestouwd. ‘We zijn nog onderweg, laten we nou eerst 
maar eens zien dat we aankomen.’ 

Op de bijrijdersstoel begint de elfjarige Rowan met-
een onrustig te bewegen. ‘Wat is er dan, mam? Is er 
iets niet goed?’

‘Er is helemaal niets, maar we moeten nog een heel 
eind rijden – dat weet je toch wel van de vorige ke-
ren dat we naar Oostenrijk gingen? En het kan gaan 
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sneeuwen, waardoor we er langer over doen.’ 
Katja probeert niet te denken aan de monsterfile 

van twee weken geleden richting München toen het 
verkeer op de snelweg urenlang muurvast stond. Niet 
dat die situatie zich snel zal herhalen. Het verkeer 
beweegt zich nu, aan het einde van de kerstvakantie, 
juist in tegengestelde richting. Maar sneeuwval kan 
natuurlijk alsnog voor flinke oponthoud zorgen. 

‘Maar wat moet ik nou tegen papa zeggen?’ klinkt 
Myrthes stem weer van de achterbank.

Dat hij de pest kan krijgen. ‘We laten hem nog we-
ten of hij over twee weken al terecht kan in de bed 
and breakfast. Ik kan het nu onmogelijk zeggen.’ Ze 
weet donders goed wat de uitkomst gaat zijn, maar het 
laatste waar ze zin in heeft is een discussie tijdens het 
rijden, waarbij ze toch altijd licht gespannen is. Het 
vleugje schuldgevoel omdat ze niet helemaal eerlijk 
is, drukt ze weg. Het is toch ook onzinnig dat haar 
bijna ex-man nu al over langskomen begint? Hij heeft 
de kinderen de afgelopen twee weken nota bene bij 
zich gehad, waardoor Katja zowel Kerstmis als oud en 
nieuw zonder hen heeft doorgebracht. ‘En anders zien 
jullie hem weer met de voorjaarsvakantie.’ 

‘Maar dat duurt nog…’ Rowan telt op zijn vingers. 
‘Zeven weken. Dat is hartstikke lang.’

‘Dat valt best mee, je zult zien dat de tijd voorbijvliegt.’
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Rowan vouwt zijn armen stuurs over elkaar. ‘Ik 
vind het niet leuk dat we papa zo lang gaan missen. 
Waarom moeten we nou naar Oostenrijk verhuizen?’

‘Jij wilt toch ook iedere dag kunnen skiën?’ zegt 
Myrthe voor Katja kan antwoorden. Rowan knikt. 
‘Nou dan!’

Katja besluit het erbij te laten. Telkens als ze zich de 
afgelopen weken afvroeg waarom ze zich in hemels-
naam een verhuizing naar het buitenland op de hals 
haalde, hield ze zichzelf voor dat het voor de kinderen 
een geweldige kans is om hun skitalent te ontwikke-
len. Alleen dat was al reden genoeg om het vertrek 
door te zetten. Dat ze daardoor nu ook op weg is naar 
de man van wie ze hoopt dat hij haar nieuwe liefde zal 
worden, is alleen maar een prettige bijkomstigheid. Ze 
werpt een blik op de loodgrijze lucht, waaruit het ie-
der moment kan gaan sneeuwen. Nauwelijks heeft ze 
het gedacht of de eerste vlokken dwarrelen naar bene-
den. In de kofferbak ligt een set sneeuwkettingen; ze 
hoopt vurig dat ze die niet nodig heeft. 

Twee uur later stoppen ze om wat te eten. De drei-
gende sneeuwbui is beperkt gebleven tot enkele vlok-
ken en de reis gaat sneller dan Katja vooraf durfde te 
hopen. Ze heeft thuis broodjes belegd en tijdens een 
tankbeurt voor ieder een flesje frisdrank gekocht. Na 
het eten halen de kinderen een bal uit de auto om op 
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een naast de parkeerplaats gelegen grasstrook te voet-
ballen. Katja loopt zelf een beetje doelloos heen en 
weer en controleert voor de zekerheid of de koffer op 
het dak nog goed is afgesloten. Zowel de dakkoffer als 
de auto zitten afgeladen vol. Niet alleen met kleding 
en allerlei persoonlijke spullen die de eerste weken 
onmisbaar zijn, maar ook met de skiuitrusting van de 
kinderen. Twee paar slalomski’s, een paar poederski’s, 
trainingsski's, verschillende skibrillen, helmen met en 
zonder beugel, een thermo back protector, beenkap-
pen, wedstrijdpakken – ze zeult het allemaal mee. 

Over anderhalve week zal een vrachtwagen nog 
meer ski’s en de rest van hun spullen brengen. Tot 
dan moeten ze zich behelpen met wat de vorige eige-
naar van pension Tannenhof heeft achtergelaten. De 
stoffige naam is een van de eerste dingen die zal ver-
dwijnen, zo neemt Katja zich voor. Ze overweegt haar 
bed and breakfast simpelweg Zillertal te noemen en 
in haar hoofd heeft zich al een reclameslogan voor op 
haar website gevormd: ZIN IN ZILLERTAL. 

Wanneer ze ervan overtuigd is dat de dakkoffer nog 
stevig vastzit, kondigt ze aan dat het tijd wordt om te 
plassen en verder te rijden. Net voor ze de motor wil 
starten, krijgt ze een appje van Dietmar, die vraagt 
hoelang hij nog moet wachten voor hij haar als nieuwe 
landgenoot kan verwelkomen. Het vooruitzicht dat 
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ze hem vanavond weer zal zien, brengt een glimlach 
rond haar lippen. Heel snel, ik kan niet wachten, appt 
ze voor ze wegrijdt. 

Ze ontmoette Dietmar Eckhardt begin vorig jaar 
tijdens een van de vele skiwedstrijden van haar kinde-
ren. Zij was er als begeleidende ouder aanwezig, hij als 
skileraar van de Oostenrijkse deelnemers. Die winter 
kwamen ze elkaar gedurende de competitie regelma-
tig tegen en na elkaar een paar keer kort te hebben 
gesproken, raakte ze langzaamaan bevriend met de 
goedlachse blonde krullenbol met de hazelnootkleu-
rige ogen. Afgelopen najaar, toen ze een avondje vrijaf 
had als begeleider van haar eigen kinderen en de an-
dere kinderen waarmee ze op trainingskamp waren, 
sprak ze met Dietmar af in de Pizz Pub in Fügen, de 
place to be voor après-ski. Het werd een erg gezellige 
avond, die eindigde in Dietmars appartement. Sinds-
dien onderhouden ze een app-relatie en nu ze in Oos-
tenrijk komt wonen, moet duidelijk worden of het 
tussen hen serieus is. In ieder geval wordt Dietmar de 
trainer van Myrthe en Rowan, want hij is verbonden 
aan de skischool waar ze hun lessen gaan volgen. 

Het is toch gaan sneeuwen en op de weg voor hen 
gloeien talloze remlichten op. Ook Katja’s voet gaat 
naar het rempedaal en algauw staan ze stil. Ze slaakt 
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een bijna onhoorbare zucht. Het ging zo lekker vlot, 
ze hoeven nog maar een kleine honderd kilometer tot 
de Oostenrijkse grens. 

‘Even wachten tot de sneeuw stopt, daarna kunnen 
we weer verder,’ zegt Rowan optimistisch. Katja hoopt 
dat hij gelijk krijgt. Voor hen is het verkeer helemaal 
tot stilstand gekomen en er lijkt geen beweging in te 
zitten. Een kwartier later staan ze nog steeds op de-
zelfde plek. 

‘Wat zou er zijn?’ vraagt Rowan, zijn neus tegen het 
zijraam gedrukt. ‘Waarom rijden we niet?’

‘Zo hard sneeuwt het nou ook weer niet,’ vindt 
Myrthe.

‘Ik weet het niet, jongens. O, wacht, verkeersinfor-
matie.’ Katja zet het volume harder en terwijl ze luis-
tert, ontsnapt haar bijna een hartgrondige vloek. Ver-
derop is een vrachtwagen geschaard en twee van de 
drie rijbanen zijn geblokkeerd. ‘Dit gaat nog wel even 
duren, ben ik bang, er staat een vrachtauto dwars op 
de weg. Nou ja,’ vervolgt ze, en ze probeert optimis-
tisch te klinken, ‘gelukkig heb ik daarstraks het een en 
ander bij het tankstation gekocht, dus omkomen van 
honger en dorst zullen we niet.’

‘Ik moet wel plassen,’ zegt Myrthe.
‘Wat?’ Met een ruk draait Katja zich om. ‘Hoe kan 

dat nou, je bent toch bij het benzinestation geweest?’
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Myrthe haalt haar schouders op. ‘Er kwam niets.’
‘Jemig, dat is niet handig.’ Katja’s blik gaat naar de 

rij auto’s en vrachtwagens links én rechts van haar. 
‘Voorlopig zul je het moeten ophouden.’

Myrthe gromt iets over een natte plek, waarop Ro-
wan in de lach schiet. ‘Ik heb dorst,’ verkondigt hij en 
hij reikt meteen naar de tas met proviand. 

‘Afblijven! Niemand drinkt meer iets tot we weer 
naar de wc kunnen.’

Er daalt een stilte neer. Buiten dwarrelen de 
sneeuwvlokken langs een steeds donkerder wordende 
lucht naar beneden. 

‘Ik moet nu toch echt wel heel nodig – en ik heb het 
koud,’ meldt Myrthe een uur later op klagelijke toon. 
Katja voelt zelf ook de kou langs haar benen steeds 
verder omhoogkruipen. De motor heeft ze al een poos 
geleden uitgeschakeld om te voorkomen dat de accu 
leegloopt. 

‘Mijn telefoon heeft honger, kun je hem even voe-
den?’ Rowan drukt haar zijn mobiel in handen.

Normaal glimlacht Katja om zijn manier van uit-
drukken, maar nu niet. ‘Nee lieverd, dat gaat natuur-
lijk niet. Daarvoor moet de motor draaien.’

‘Zet hem aan dan!’
Gealarmeerd door Rowans dreigende toon, zegt 
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Katja zo kalm mogelijk: ‘Dat gaat helaas niet, dan ko-
men we straks zonder stroom te staan en start de auto 
niet meer.’

‘Maar ik wil verder spelen.’
‘Je zult moeten wachten tot we weer rijden.’
‘Nee! Ik wil dat je hem nu oplaadt.’ Driftig trekt Ro-

wan aan Katja’s arm.
Beheerst haalt Katja zijn hand weg en legt hem op 

zijn been. ‘Het gaat niet, Rowan, je moet geduld heb-
ben.’

‘Kappen, kleuter,’ roept Myrthe op treiterige toon. 
Direct zit Rowan achterstevoren op zijn stoel en 

probeert zijn zusje te slaan. Die verdedigt zich en 
raakt haar broertje vol op zijn neus. Rowan brult het 
uit en pas na veel moeite lukt het Katja om hem een 
beetje tot bedaren te brengen. ‘Ik wil naar hui-uis. 
Naar papa,’ zegt hij zielig huilend. 

Opeens zitten de tranen Katja ook hoog. Kijk haar 
hier nou alleen staan, met twee ongelukkige kinderen, 
midden op een donkere Duitse snelweg. Het voelt zó 
niet goed. 

‘Verdomme, Ralph van Merwede, dit is jouw 
schuld!’ sist ze tussen haar tanden.  
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Amper een jaar eerder besloten Ralph en Katja 
om naar Oostenrijk te emigreren. Hun beide 
kinderen deden al enkele jaren aan skiracen 

en ze waren daarin niet alleen fanatiek, ze bleken ook 
erg talentvol te zijn. Vooral Rowan, die de topsport-
status van het NOC/NSF heeft. 

Het begon allemaal jaren eerder met een dagje 
Snowworld in Zoetermeer. Tijdens de kerstvakan-
tie waren de kinderen er met de buitenschoolse op-
vang naartoe gegaan en hadden ze er een halve dag 
skiles gekregen. Vol enthousiasme kwamen ze thuis 
en algauw haalden ze hun vader over nog een keer te 
gaan, terwijl Katja pretendeerde vanwege haar werk 
niet mee te kunnen.

Na die keer waren Rowan en Myrthe niet meer te 
houden en ze zeurden net zo lang bij hun ouders tot 
ze lessen mochten volgen. Het was het begin van hun 
verslaving aan sneeuw en snelheid. De skisport kreeg 
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een prominente plaats in hun leven en ze brachten vele 
uren door op de baan in Zoetermeer, om in de eerst-
volgende kerstvakantie naar Oostenrijk af te reizen en 
daar hun techniek in de echte sneeuw te verbeteren. 

In Nederland werkten ze aan hun fysieke conditie 
en volgden ze lessen, maar in Oostenrijk maakten ze 
skitechnisch gezien de grootste vorderingen. Als het 
maar even mogelijk was, waren Ralph en Katja en hun 
kinderen er te vinden. In het seizoen dat de kinderen 
in de Nederlandse competitie, die zich deels ook in 
Oostenrijk afspeelt, gingen meedoen, werd het te veel 
voor de ouders om steeds mee te gaan. Gelukkig hoef-
de dat ook niet, vanuit de skivereniging reed er een 
bus met trainers en wisselende ouders naar Oosten-
rijk om de jonge talenten te begeleiden. De kinderen 
kregen daarvoor vrij van school en naast wedstrijden 
skiën en trainen stond ook huiswerk maken in de 
agenda. Bij elkaar was het een druk programma, dat 
veel van iedereen vergde. 

Op een dag sprak Ralph uit wat Katja zelf ook al 
had bedacht: Rowan en Myrthe brachten inmiddels 
zoveel tijd in Oostenrijk door dat ze er net zo goed 
konden gaan wonen. Het zou de trainingsmogelijk-
heden enorm verruimen en hoe langer ze erover na-
dachten, hoe meer ze zelf ook zin kregen in een ver-
huizing naar het buitenland. 
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Het vinden van een geschikt pand stelde hun door-
zettingsvermogen behoorlijk op de proef. Of de prijs 
was veel te hoog of het object verkeerde in zo’n slech-
te staat dat slopen nog de beste optie leek. Pas na lang 
zoeken op makelaarssites vond Ralph in het Zillertal 
een betaalbaar pand waar Katja een bed and break-
fast in zou kunnen beginnen en vanwaaruit hij een 
bedrijf als zelfstandig loodgieter kon opzetten. Ook 
bood het voldoende kamers om er, naast de gasten, 
zelf te gaan wonen. Pension Tannenhof was weliswaar 
oud, maar het was solide gebouwd en na aankoop zou 
er voldoende budget overblijven voor een flinke ver-
bouwing. 

Om persoonlijke redenen was Katja liever ergens 
anders in Oostenrijk gaan wonen, maar Ralph was zo 
enthousiast dat ze instemde met een bezichtiging en 
tijdens het bezoek aan het pand raakte ze er helemaal 
verliefd op. De sfeer binnen beviel haar, de ligging bo-
ven Fügen was prachtig en het was groot genoeg om al 
hun plannen te realiseren. Ze besloten samen ervoor 
te gaan en brachten een bod uit.

De aankoop was bijna rond, en in Katja’s beleving 
keken ze allemaal uit naar de emigratie, toen bleek dat 
Ralph zijn oog op iets anders had laten vallen. Iets wat 
jonger was dan zij, met lange benen, bruin haar en een 
jaloersmakende voorgevel. 



- 18 -

In één klap was de droom van de gezinsverhuizing 
uiteengespat. 

De kinderen waren zwaar teleurgesteld, en dat 
nam Katja Ralph misschien nog wel het meest kwa-
lijk. Eerst voelde ze zich stuurloos en wist ze niet wat 
te doen, maar eenmaal over de schok van Ralphs 
ontrouw heen, besloot ze dat zij en de kinderen dan 
maar zonder hem moesten gaan. 

De aankoop van het pand was van de baan omdat 
Ralph in hun huis in Nederland bleef wonen. De helft 
van de overwaarde die erin zat leverde weliswaar een 
aardig bedrag op, maar zonder inkomen en dus geen 
mogelijkheid om een hypotheek af te sluiten, moest 
ze van de aankoop afzien. Maar ze had haar zinnen 
op Oostenrijk gezet en nam contact op met de eige-
naresse, die bereid bleek het huis te verhuren. Het zou 
op de markt blijven voor verkoop, maar dan met haar 
als huurder erin. Het was een uitkomst waar ze niet 
van had durven dromen en ondanks de grote stap om 
alleen met de kinderen te emigreren, nam ze hem.

Katja slaakt een zucht. De woorden dat papa bij hen 
zou zijn als hij zich niet zo misselijk had gedragen, lig-
gen op het puntje van haar tong. Manhaftig slikt ze 
ze in. Van haar horen de kinderen niets slechts over 
hun vader, zo heeft ze zich voorgenomen. Als Rowan 
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weer is gekalmeerd, laat ze hem toch wat drinken en 
als hij ook een koek mag pakken, slaat zijn stemming 
weer om. 

‘Hoelang staan we hier nou nog?’ vraagt Myrthe. ‘Ik 
pies bijna in mijn broek.’

‘Het kan nooit lang meer duren. Die vrachtwagen 
zal inmiddels toch wel zijn weggetakeld?’ Katja pakt 
haar mobiel om naar de verkeersinformatie te zoe-
ken als ze opeens een ijskoude windvlaag in haar nek 
voelt. ‘Wat doe je?’ roept ze geschrokken en ze draait 
zich om. 

Myrthe heeft haar gordel los geklikt en is bezig uit 
de auto te stappen, een toiletrol in de hand. 

‘Ja doei, plassen natuurlijk.’ 
Voor Katja haar kan tegenhouden, verdwijnt ze al 

tussen twee auto’s rechts van hen. 
De pagina van de verkeersdienst is geladen en ze 

leest dat de weg weer vrij is. Nog geen minuut later 
lichten opeens de achterlichten van de auto’s voor hen 
op. Overal om hen heen worden motoren gestart. 

‘We gaan rijden,’ roept Rowan juichend. 
O god! Waar is Myrthe? Katja geeft de claxon een 

hengst. Direct wordt haar actie overgenomen; er 
wordt driftig getoeterd en tot Katja’s afgrijzen komt 
de rechterrij auto’s al in beweging. Voor haar staat het 
nog stil, maar hoelang nog? Daar heb je het al, ook 
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de middelste rij wagens gaat rijden. Wanhopig kijkt 
ze naar rechts, waar de auto’s alweer een flinke vaart 
hebben. Dan ziet ze Myrthe op de vluchtstrook staan, 
de toiletrol onder haar arm geklemd. Haar hart scha-
kelt meteen in de hoogste versnelling. Als Myrthe 
nou maar niet probeert over te steken! Sowieso staat 
ze daar levens gevaarlijk – en ze draagt ook al geen 
reflectievest. Katja kreunt en probeert met gebaren 
duidelijk te maken dat Myrthe daar weg moet gaan. 
Naar achteren, wijst ze. Een auto rijdt rakelings langs 
het meisje heen. Katja gilt en Rowan doet met haar 
mee. Myrthe springt achteruit en klimt vlug over de 
vangrail heen. Het wegdek voor Katja is inmiddels 
leeg en achter haar wordt achter elkaar geclaxonneerd. 
De koplampen van haar achterligger bewegen zich in 
haar richting. 

‘Rijden, mam, anders botsen we,’ roept Rowan in 
paniek.

Er zit niets anders op. Na een laatste wanhopige 
blik op Myrthe trapt Katja het gaspedaal in. Vaart ma-
ken moet ze, wil ze zonder gevaar op de rechterrijbaan 
kunnen komen. 

‘Laten we Myrthe achter?’ vraagt Rowan met onge-
loof in zijn stem.

‘Nee, natuurlijk niet. Zo gauw ik kan, ga ik naar 
rechts en de vluchtstrook op.’ Ze zet haar richting-
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aanwijzer aan, maar de auto’s rijden dicht op elkaar 
en de bestuurders zijn niet van plan haar ertussen te 
laten. ‘Verdomme!’ Gefrustreerd daalt haar vuist neer 
op de claxon. Dan draait ze haar stuur rücksichtslos 
naar rechts en dringt net zo lang aan tot iemand wel 
op zijn rem moet trappen om een botsing te vermij-
den. Ze duikt het afgedwongen gaatje in en zet direct 
koers richting vluchtstrook. Degene die haar voor 
moest laten gaan toetert en seint met zijn lichten. ‘Ja 
ja,’ mompelt ze, ‘ik weet het, het verdient geen schoon-
heidsprijs.’

Zodra ze stilstaan, schakelt ze de alarmlichten in 
en stappen zij en Rowan aan de bijrijderskant uit. Snel 
klimmen ze over de vangrail. Daar tuurt ze in de rich-
ting waar Myrthe zich moet bevinden, maar behalve 
de minuscule lichtjes van het tankstation helemaal in 
de verte valt er niets te zien. Wat moet ze doen? Heeft 
Myrthe haar telefoon bij zich? 

‘Waar ben jij?’ gilt Myrthe direct nadat ze de op-
roep heeft aangenomen. 

‘Ik sta op de vluchtstrook verderop. Ben je oké?’
‘Wat denk je zelf?’ klinkt het ijzig. 
‘Luister, ik loop terug en jij loopt mij tegemoet. Als 

we alle twee vlak achter de vangrail blijven, komen we 
elkaar vanzelf tegen. Hallo?’ Verbaasd kijkt Katja naar 
haar telefoon. Myrthe heeft de verbinding verbroken. 
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Als Katja opnieuw belt, klinkt de voicemail. Ze besluit 
toch maar te vertrekken in de hoop dat Myrthe haar 
bevel opvolgt. Nadat ze de auto heeft afgesloten gaat 
ze met Rowan op weg. Katja schakelt de lamp op haar 
telefoon in. Ze belt Myrthe nog een paar keer, maar 
haar oproepen blijven onbeantwoord. Een ijzige wind 
blaast om hen heen.

‘Ik heb het zo koud,’ zegt Rowan klappertandend. 
Katja let even niet op waar ze loopt en struikelt. Ze 
kan zich nog net staande houden tegen de vangrail. Ze 
slaat haar arm om Rowan heen en zo lopen ze verder. 
Hoelang moeten ze nog tot ze Myrthe tegenkomen? 

Vanuit het niets doemt ze ineens voor hen op. ‘O 
meisje toch!’ Katja slaat haar armen om haar heen. ‘Is 
alles goed met je? Ik ben me rot geschrokken.’

‘Niet te geloven!’ Myrthe spuugt haar woorden bij-
na uit. ‘Een moeder die zomaar bij haar kind wegrijdt.’ 
Ze rukt zich los uit Katja’s omhelzing en loopt door. 

‘Wacht even, jij bent zonder mijn toestemming de 
auto uit gegaan.’ Katja haast zich achter Myrthe aan, 
die er flink de pas in heeft. 

‘Ja, en? Ik had al een paar keer gezegd dat ik nodig 
moest, maar jij deed niks. Lekkere moeder ben jij!’ 
Myrthe haalt haar oortjes uit haar jaszak en stopt ze 
in haar oren.

Inwendig kookt Katja, maar voor nu laat ze haar 
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dochter maar. Ze pakt Rowan bij de hand en samen 
lopen ze achter Myrthe aan naar de auto. 

Stilzwijgend rijden ze voort tot de eerste afslag naar 
een wegrestaurant. Binnen slaat de warmte hen even 
later tegemoet. ‘Jullie mogen nemen waar je zin in 
hebt,’ zegt ze bij het buffet. Myrthe snuift minachtend, 
maar Rowan begint enthousiast te verzamelen. Katja 
loopt eerst keurend rond voor ze haar blad vult. Er zijn 
zoveel lekkere dingen om uit te kiezen dat ook Myrthe 
de verleiding niet kan weerstaan. Uiteindelijk staan 
ze met drie afgeladen dienbladen bij de kassa, waar 
Katja even slikt als ze bijna vijftig euro moet aftikken. 
De eerste tien minuten is er geen ander geluid te ho-
ren dan dat van etende en drinkende mensen. Rowan 
schuift als eerste zijn dienblad weg met de verzuchting 
dat er echt niets meer bij kan. Zijn pizzapunt is onaan-
geroerd gebleven en van de patat is de helft nog over. 
‘Geeft niks, we vragen een zakje en nemen het mee.’

‘Mam, doe normaal! Je gaat toch zeker geen dog-
gybag vragen.’ Myrthe rolt dramatisch met haar ogen.

Katja haalt haar schouders op. ‘Waarom niet? Het 
heeft me genoeg gekost.’

‘O?’ Myrthes wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Is 
vijftig euro al te veel om je schuldgevoel af te kopen?’

‘Mijn schuldgevoel? Waarover zou ik me schuldig 
moeten voelen?’
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‘Je reed weg; je liet me daar zomaar staan.’
‘Ho jongedame.’ Katja steekt bezwerend haar hand 

op. ‘Jij bent zonder toestemming de auto uit gegaan. Ik 
kon er niets aan doen dat bijna op hetzelfde moment 
het verkeer weer op gang kwam.’

‘Het was stom van je,’ zegt Rowan tegen zijn zus. ‘Je 
had wel dood kunnen gaan.’

‘En waar bemoei jij je mee? Ik deed het bijna in 
mijn broek, ja? Ach, jullie zijn toch twee handen op 
een buik. Ik hoor er niet bij, dat is altijd al zo geweest.’ 
Katja opent haar mond om te protesteren. ‘Nee, ont-
ken het maar niet, het is zo,’ bijt Myrthe haar nog toe 
voor ze haar telefoon pakt en een toets indrukt. Blijk-
baar staat het toestel op de luidspreker, want Katja 
hoort hem een paar keer overgaan voor Ralphs stem 
opgewekt zegt: ‘Angel, wat leuk dat je belt! Hoe gaat 
het, zijn jullie al aangekomen?’

‘Nee, we zitten in een wegrestaurant. Weet je wat 
er gebeurde?’ Omstandig vertelt Myrthe het verhaal 
aan haar vader. ‘Ik kon het gewoon niet langer ophou-
den en terwijl ik nog niet eens terug was, ging mama 
rijden. Stond ik daar aan de kant van de weg met een 
wc-rol in mijn handen. Ze reed gewoon weg hè!’ Tri-
omfantelijk kijkt Myrthe Katja aan. Nu zal je het ho-
ren, zegt haar blik.


