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‘Remembrance of things past is not necessarily
the remembrance of things as they were.

- MARCEL PROUST -



— Eerder -

Met wijd open ogen luisterde ze naar de stilte, gespitst op elk ge-
luid dat kon wijzen op iemands aanwezigheid op de gang. Ze was
bang. Heel erg bang. Maar ze had geen keus. Niet als ze wilde dat
hun leven nog enige zin had.

Ze draaide haar hoofd op het kussen en keek naar de donkere
rug naast haar. Ze hoorde zijn zachte, regelmatige ademhaling en
wist dat hij sliep. Als ze haar plan wilde doorzetten, moest ze dat
nu doen. Ze keek naar de wekker; het was 01.59 uur; het donker-
ste moment van de nacht. Het middelpunt van de hondenwacht,
zoals haar vader zou zeggen. Een uitdrukking die hij had overge-
houden aan zijn tijd op zee.

Het lichaam naast haar bewoog, de adembhaling stopte even, om
daarna over te gaan in een licht gesnurk. Ze moest nu gaan. Alles
was stil, iedereen sliep.

Geruisloos liet ze zich uit bed glijden, liep op blote voeten naar
de deur en draaide de ouderwetse knop om. De scharnieren piep-
ten licht en geschrokken hield ze haar adem in, toen het zachte ge-
snurk achter haar ineens stopte. Drie, vier seconden stond ze daar
en was ze doodsbenauwd dat hij wakker zou worden, maar toen
klonk er een zucht en begon opnieuw het gesnurk.

Haastig glipte ze door de smalle kier van de deur en sloot hem
behoedzaam. De gang was schaars verlicht; het zeil op de vloer
voelde ijskoud aan. In de verte hoorde ze een vaag gemompel: ze
waren in de Gemeenschapszaal. Wat deden ze daar?

Niet over nadenken.



Zolang ze daar waren, merkten ze haar afwezigheid niet op.
Ze draaide zich om en liep in tegenovergestelde richting de gang
door. Een kort gevoel van opluchting ging door haar heen; een ge-
voel van vrijheid dat vrijwel direct overvloeide in nieuwe angst. Ze
had dan wel de eerste stap gezet, maar ze was nog lang niet veilig.
Het gevaarlijkste deel moest nog komen.

Voor een deur stopte ze en nadat ze eerst links en rechts de gang
in had gekeken, opende ze hem en ging de kleine, donkere ruimte
binnen. Zodra ze de deur achter zich gesloten had, knipte ze het
licht aan en liet haar ogen langs de schoonmaakspullen gaan die
in metalen stellingen langs de muren waren opgeslagen. Ze liep
direct naar de meest linkse, tastte tussen een rij emmers en trok
een stapeltje kleding tevoorschijn: een dunne broek, een shirtje
en twee paar slippers. Verder een meisjesjurk, een vestje en knie-
kousen.

Gejaagd trok ze de broek en het shirt aan over haar nachthemd.
Ze hield de slippers in haar hand, klemde het jurkje, het vestje
en de kniekousen onder haar arm en doofde het licht. Vervolgens
opende ze voorzichtig de deur weer en liet haar blik door de gang
gaan. Er was niemand te zien. Geluiden waren er niet, behalve een
zacht tikken van verwarmingsbuizen.

Nog steeds op blote voeten haastte ze zich terug de gang door.
Toen na enkele ogenblikken het gemompel in de Gemeenschaps-
zaal weer klonk, bleef ze staan en luisterde met ingehouden adem.
Niemand leek haar kant op te komen. Ze hoorde nu duidelijk zijn
stem. Zacht, maar dwingend. Alleen de klank al deed haar verstij-
ven en zonder te luisteren naar wat er gezegd werd, liep ze verder
tot bijna aan het einde van de gang. Daar glipte ze de middelste
van drie deuren door, zoals Lianne haar verteld had.

Ze kwam in een ruime kamer, waar drie stapelbedden stonden.
Het was donker en het enige wat ze kon onderscheiden waren de
lichaamsvormen die onder de dekbedden lagen. Het gaf niet; ze
wist precies welk bed ze hebben moest.

‘Micaela, fluisterde ze en schudde zachtjes aan de schouder van



het kind dat in een van de onderste bedden lag. ‘Micaela, word
eens wakker’

Het kind bewoog en draaide zich om. ‘Mama?’ vroeg ze met een
slaperig stemmetje.

‘Sst, niet praten, fluisterde ze. “‘Wees stil’ Ze sloeg het dekbed
open en hielp het meisje overeind. Ze trok haar snel en op gevoel
de kniekousen aan, schoof het jurkje over haar hoofd en deed tot
slot het vestje eroverheen.

‘Mama?’ vroeg het meisje weer. ‘Wat gaan we doen?’

‘Op avontuur; fluisterde ze. ‘En nu stil. Anders horen ze ons en
dat mag niet, anders is het niet leuk meer. Door het donker leid-
de ze het meisje naar de deur. Een kind in een van de andere bed-
den bewoog, uit een ander bed klonk een zacht kuchje. Vervolgens
werd het weer stil.

Ze trok voorzichtig de deur open en met het meisje aan de hand
glipte ze de gang op, en liep terug naar waar ze vandaan was ge-
komen. Enkele minuten later duwde ze een grote klapdeur open
die toegang gaf tot een enorme keuken en duwde het meisje naar
binnen.

‘Hier; zei ze zacht en zette een van de twee paar slippers voor het
meisje neer. “Trek deze aan. We gaan naar buiten’

Op het moment dat ze haar eigen slippers op de grond had gezet
en haar voeten erin schoof, flakkerden de lampen aan het plafond.
Heel even knipperden de tl-buizen, maar toen baadde de ruimte
in het volle licht.

‘Lieve Natania, klonk een zachte, bijna warme stem. “‘Waarom
doe je dit?’

In een reflex duwde ze Micaela achter zich en stapte achteruit,
tot ze beiden tegen de muur stonden, haar lichaam voor dat van
het meisje. Haar ogen vonden die van hem en zijn blik deed de
haartjes in haar nek overeind staan. ‘Elijah... begon ze. I-ik...

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet doen, Natania, zei hij. ‘Geen leu-
gens. Je wilde ons verlaten. Toch?’

Even staarde ze hem alleen maar aan, maar toen knikte ze bijna



onmerkbaar, niet in staat om tegen hem in te gaan.

Hij glimlachte; een lach die algauw vervaagde. Hij fronste zijn
wenkbrauwen en vroeg: ‘Waarom, Natania?’

Ze zweeg, niet wetend wat het juiste antwoord zou zijn. Elke
reactie kon verkeerd zijn, elk woord een motief voor zijn tome-
loze woede, die hij altijd via anderen tentoonspreidde. Ze voelde
de pijn in haar bovenarm, de plek waar ze met het mes gesneden
had. Om vrij te kunnen zijn. Verlost te kunnen zijn van hém. Te-
vergeefs.

Te stelt me teleur, Natania, zei hij. ‘Tk had dit van jou niet ver-
wacht. Vooral niet van jou. Het ging zo goed’

Hij kwam langzaam op haar af, wat haar eerst enkele secon-
den deed verstijven. Toen nam ze een impulsief besluit. Ze tilde
Micaela op en met het kind in haar armen rende ze naar de keu-
kendeur. De enige weg naar de vrijheid. De enige weg die ze nog
kon gaan. Ze duwde met haar elleboog de deurkruk omlaag, gooi-
de de deur open en verdween naar buiten, de inktzwarte nacht in.
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Ze had een kater. En niet zo zuinig ook. Vroeger, in haar studen-
tentijd, had ze lang niet zo veel last van alcohol gehad als nu. Toen
kon ze het ene na het andere glas achterover slaan en de volgende
ochtend opstaan - zonder hoofdpijn - alsof ze een lange en vre-
dige nacht achter de rug had.

Officier van justitie Jules Declerck sloeg de map dicht die voor
haar op het bureau lag. Hij bevatte alle relevante informatie over
de zaak die woensdag zou voorkomen en waarover ze haar twijfels
had. Ze was al dagenlang bezig om iets te vinden waarmee ze de
rechtbank zou kunnen overtuigen van haar gelijk, maar tot nu toe
had ze niets bruikbaars gevonden. En dit moment was ook niet
echt het meest geschikte tijdstip om erover na te denken. Ze reikte
naar het stripje paracetamol naast de lege beker koffie en drukte er
een uit. De vierde al. Ze stond op, verliet haar kamer op het parket
in Leeuwarden en liep naar de toiletten waar ze met een paar slok-
ken uit de kraan de paracetamol wegspoelde.

‘Wat zie jij eruit, klonk het achter haar.

Via de spiegel zag Jules dat het Astrid was, de parketsecretaris die
haar veelvuldig bijstond in verschillende zaken. Ze kwam uit een
van de toiletten en liep naar de wastafel om haar handen te wassen.

Jules mocht Astrid graag. Ze was behept met een flinke dosis ge-
zond verstand en wist als enige in het pand met de wisselvallige
stemmingen van Jules om te gaan.

‘O wacht, ging Astrid verder, nog voordat Jules iets kon zeggen.
‘Je was de afgelopen dagen in Belgié! Voor het testament, toch?’ Ze

11



droogde haar handen en keek opzij. ‘Hoe was het?’

Jules haalde haar schouders op. ‘Het huis is nu van mij, als je dat
bedoelt. Meer is er niet!

Tee, zei Astrid alleen maar.

Wat zou ze ook nog meer moeten zeggen? Alles was al gezegd.
Haar broer was dood. Ze had hem gevonden toen ze samen met
haar ex Harry Simones naar haar ouderlijk huis in Oud-Heverlee
was gereden om met hem te praten. Haar broer was juist vrijgeko-
men na een detentie van twintig jaar voor de moord op hun va-
der. Jules had zo veel vragen gehad, waarom hij het gedaan had,
wat er die avond gebeurd was. Want zelf wist ze er niets meer van.
Verdrongen, had de psychotherapeut uit haar jeugd gezegd. Ooit
op een dag zouden de herinneringen terugkomen, was haar ook
verteld. Maar voor nu moest ze het doen met wat ze wel wist: haar
vader was door haar broer vermoord toen zij twaalf was, en vlak
daarna was haar moeder verdwenen, nadat ze Jules bij een oom en
tante in Nederland had gebracht. En alle hoop die ze had gehad
om meer informatie van haar broer te krijgen, was de grond in ge-
stampt op het moment dat ze hem vond, in de oude leunstoel van
haar vader, met in het midden van zijn voorhoofd een gat, veroor-
zaakt door een kogel uit een gmm pistool.

Ze voelde een hand op haar schouder en schrok op.

‘Gaat het wel?’ vroeg Astrid. ‘Je ziet in en in bleek’

Jules glimlachte even. Tk heb gewoon een kater; zei ze, terwijl
ze een paar plukken van haar opgestoken haar terug op hun plek
duwde, en Astrid via de spiegel kort aankeek.

‘Een kater?” herhaalde Astrid. Jij?’

‘De eerste sinds... laat me denken... 2005’

‘En dat komt door... Ze maakte haar zin niet af, maar Jules be-
greep wat ze bedoelde.

Door hem. Door haar broer Remi.

‘Het komt wel goed, zei ze.

‘Misschien kun je voor vandaag beter naar huis gaan, begon
Astrid. ‘Dan heb je...
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‘Laat me nou maar; snauwde Jules. En toen, mompelend: ‘Bo-
vendien, wat moet ik thuis doen?

‘Bijkomen, zei Astrid. ‘De laatste maanden waren al hectisch,
en dan nu nog de dood van je broer. Is het onderzoek al gestart?’

Jules knikte. ‘Maar er zijn totaal geen aanknopingspunten, zeg-
gen ze, en dat is logisch. Hij had net twintig jaar in de bak gezeten,
waar zouden ze moeten beginnen?” Ze draaide zich een kwartslag
om en keek Astrid aan. ‘En zullen we het nu laten rusten?’

Zonder op antwoord te wachten liep ze de toiletten uit en zette
koers naar haar kamer. Ze had helemaal geen zin om over Remi te
praten en al helemaal niet over zijn dood. Behalve dat ze er niets
van snapte, zat het haar dwars dat ze zelf zo weinig kon doen. Ze
was officier van justitie, leidde onderzoeken naar de meest uit-
eenlopende misdaden en klaagde de daders daarvan aan. Maar in
het geval van de moord op haar broer begon ze niets. Omdat Bel-
gi€ niet onder haar jurisdictie viel. Waar was nu die eenheid van
Europa, waar iedereen altijd over leuterde? Ver te zoeken, in ie-
der geval.

Achter zich hoorde ze Astrids stem door de gang: ‘Straks samen
lunchen?’

Ze stak haar hand op ter bevestiging, op hetzelfde moment dat
haar mobiel overging. Ze haalde hem uit de zak van haar jasje en
terwijl ze haar kamer binnenliep nam ze op. ‘Jules Declerck’

‘Tules, Peter hier’

‘Peter; zei ze. Zeg het eens’

Peter Vrooms, rechercheur bij de Leeuwarder politie, stak met-
een van wal. ‘We hebben een dode. De schouwarts geeft geen ver-
klaring van natuurlijk overlijden af’

‘Is de identiteit bekend?’

‘Nee. Maar er is wel iets raars met hem!

Echt Peter weer.

‘Specificeer “raar”, Vrooms.

Even bleef het stil. Toen zei hij: “Zijn vingerafdrukken zijn on-
leesbaar’
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Met een klap liet journalist Harry Simones de deur van het ap-
partementencomplex achter zich dichtvallen. Hij moest opschie-
ten wilde hij nog op tijd zijn. Eigenlijk was het een belabberde
plek waar ze hem wilde ontmoeten. Het centraal station, of all
places. Op maandagochtend, juist nu de hele boel daar overhoop
lag door verbouwingen en dan ook nog eens op een tijdstip dat
hele stromen forensen de perrons overspoelden om hun trein te
halen. Misschien was het haar bedoeling wel, die drukte. Om niet
op te vallen. Of om zich veiliger te voelen.

Hij had vreemd opgekeken toen hij de dag ervoor gebeld werd
door de vrouw die zichzelf Tanja noemde - een fakenaam, dat
voelde hij meteen. Het was maar een kort gesprekje geweest. War-
rig ook. Ze had niet gezegd waar ze zijn naam en nummer van-
daan had, maar dat was vast via zijn nieuwsblog. Wel had ze iets
gemompeld over dat zijn site veel mensen bereikte en dat ze nie-
mand vertrouwde. Dat vond hij raar; ze kenden elkaar niet, dus
waarom vertrouwde ze hém dan wel? Ze wilde hem spreken, had
ze gezegd, over iets wat ze niet door de telefoon kon vertellen.

Harry had eerst aangedrongen op meer informatie. Zijn nieuws-
blog was inderdaad groot — met een slordige anderhalf miljoen
unieke hits per maand zelfs een van de grootste van Nederland -
maar dat betekende niet dat het als uitlaatklep gebruikt kon wor-
den voor elk flutverhaal dat iemand maar kwijt wilde. Ze zou toch
echt iets specifieker moeten zijn voordat hij er tijd en energie in
ging steken. Meer informatie had ze hem echter niet gegeven,
maar wel had ze hem bijna gesmeekt haar te ontmoeten. Hij wist
niet waarom, maar hij had het idee dat de vrouw doodsbang was
en omdat dat zijn nieuwsgierigheid had gewekt, had hij gehoor
gegeven aan haar verzoek.

Hij parkeerde zijn auto op het terrein naast het gebouw van
Rijkswaterstaat, pakte zijn rugtas en liep vervolgens terug naar
het station. Elke keer als hij hier kwam leek alles anders en moest
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hij zijn weg weer zien te vinden via allerlei omwegen omdat oude
routes waren afgesloten, terwijl een vriendelijk bord met excuses
meedeelde dat het allemaal maar voor even was.

Al voordat hij de hoofdingang had bereikt, zag hij het: de zwaai-
lichten. En de politiewagens op de taxistandplaats voor het sta-
tion. Wat nu weer? Een springer? Maar dat deden ze toch niet
op het station? Bovendien was Leeuwarden voor alle treinen het
eindpunt; er raasden geen intercity’s doorheen waar iemand ge-
woonweg voor kon stappen. Nieuwsgierig wrong Harry zich tus-
sen een paar mensen door en werd uiteindelijk net als alle anderen
tegengehouden door een afzetlint op enkele meters afstand van de
hoofdingang.

Verdomme.

Harry wreef over zijn voorhoofd. Hoe kwam hij nu bij Tanja?
Ze zou in de stationshal op hem wachten, had ze gezegd. Een van
de agenten keek in zijn richting en meteen probeerde Harry hem
met een handgebaar zijn kant op te krijgen, maar dat mislukte.
De agent draaide zich om en zei iets tegen zijn collega die naast
hem stond. Ondertussen werd de groep mensen langs het afzetlint
steeds groter en Harry hoorde het gemopper en gevloek, dat vari-
eerde van ‘ik mis mijn trein!” tot ‘kut-politie’

‘Wat is er eigenlijk gebeurd?” vroeg Harry aan een gezette man
die er al had gestaan toen hij aankwam.

‘Een dooie, zei de man.

Harry keek weer naar de gesloten deuren van het station. Een
dode. Dit kon een geweldige scoop opleveren. Het toeval wilde
dat hij juist hier was, terwijl de rest van zijn collega’s nog van niets
wist; dat moest hij gebruiken. Maar dan had hij wel meer infor-
matie nodig. Het gesprek met Tanja kon hij op dit moment wel
vergeten. Als ze al in de hal had gestaan, zou ze nu vast zijn weg-
gestuurd. Of ze was er zelf al vandoor gegaan. Hij keek op zijn
mobiel of ze hem soms gebeld had, of een berichtje had gestuurd.

‘Wel wel, Simones, klonk het ineens. Jij bent er ook altijd als de
kippen bij, he?’
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Harry keek op, recht in de ijsblauwe ogen van Peter Vrooms die
hem met een grijns aanstaarde, en fronste geérgerd zijn wenk-
brauwen. Hij had een hekel aan de rechercheur. Grote mond,
totaal geen fatsoen, messcherp en rancuneus. Alles wat Harry ver-
afschuwde. Het enige wat in Vrooms’ voordeel sprak was dat hij
een uitstekend politieman was en zich nogal beschermend opstel-
de tegenover Jules, de officier van justitie met wie Harry ooit een
relatie had.

‘Tk ben hier omdat ik een afspraak met iemand heb, zei hij.

‘Tuurlijk; beaamde Vrooms. ‘Tk ook’

Harry gromde wat en wilde eerst weglopen, maar bedacht zich.
Vrooms was wel degene waar hij informatie van kon loskrijgen.
Althans, dat kon hij proberen.

‘Een bekende?’ vroeg hij daarom zo nonchalant mogelijk.

‘Of ik een afspraak heb met een bekende?” zei Vrooms. ‘Nee,
Simones, dat lijkt mij niet’

‘Tk bedoel of jullie al weten wie die dode daarbinnen is’

Vrooms lachte luid. ‘En jij wil mij wijsmaken dat je hier voor een
afspraak bent?’

‘Toevallig wel, ja’

‘En hoe weet jij dan van een dode?’

‘Dat hoorde ik net van hem. Harry wees met zijn duim opzij,
naar de plek waar eerst nog de gezette man had gestaan, maar van
wie de plaats nu door twee jonge vrouwen in sportkleding was in-
genomen. ‘Nou ja, van iemand die daar stond’

‘Tuurlijk; zei Vrooms weer.

Harry voelde de irritatie groeien, maar hij hield zich in. ‘Jullie
weten het dus nog niet?” probeerde hij weer.

‘Van mij ga je niks horen, Simones, zei Vrooms. ‘Dat weet je Hij
keek om toen hij zijn naam hoorde en stak zijn hand op naar een
jonge rechercheur die Harry herkende als Ted Kramer. Vrooms
richtte zich weer tot Harry en vervolgde: ‘Als er wat te vertellen
valt, hoor je het wel van de persvoorlichter. Vervolgens draaide hij
zich om en liep terug het station in.
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Harry keek hem na en ving nog net een glimp op van Jules die
samen met Vrooms en Kramer in het gebouw verdween. Dus zij
was de leidende officier in deze zaak. Hij glimlachte.

“Zijn ze weggebrand?’ vroeg Jules. Ze keek van een afstandje naar
het slachtoffer dat half weggezakt op een bankje in de stations-
hal zat. Een bebloede stiletto naast het bankje op de grond was
door de technische recherche voorzien van een bordje met daarop
nummer drie. Onder het bankje lag een plas bloed, dat via de arm
en de hand van het slachtoffer op de grond was gedruppeld.

‘Je bedoelt de vingerafdrukken?’ vroeg Vrooms.

Ze knikte.

‘Geen idee. Het ziet er allemaal gaaf uit, volgens de schouwarts’

Jules zweeg en deed een stapje naar voren. Verder kon ze niet
vanwege het contamineren van de plaats delict, iets waar elke fo-
rensisch onderzoeker allergisch voor was. Ze boog wat voorover
en zag nu dat er een flinke snijwond over de keel van de man zat.
Zijn shirt was besmeurd met inmiddels donker opgedroogd bloed.

‘Zijn er getuigen?’ vroeg ze.

“Tot nu toe niet.

‘Wie heeft hem gevonden?’

‘De medewerkster van de servicedesk. Die gaat om halfzeven
s ochtends open’

Jules haalde haar blik van de man en keek om zich heen. De
wachtruimte - of eigenlijk gewoon een bankje in de centrale hal -
was ruim en open, en ze vroeg zich af hoe het kon dat hier een
man vermoord was zonder dat iemand dat gezien had.

‘Hoelang is hij... begon Jules, maar ze stopte halverwege haar
zin. Het exacte tijdstip van overlijden zou ze later wel van Tamsin
Meulmans, de patholoog-anatoom, te horen krijgen.

‘Niet zo heel lang, beantwoordde Vrooms toch haar halve vraag.
“Volgens de schouwarts een uur of vijf’
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Jules keek nogmaals om zich heen en draaide zich toen weg van
de plaats delict. Ze had genoeg gezien en nu liet ze het over aan
de experts.

‘Hangen hier ergens camera’s?’ vroeg ze aan Vrooms, die haar
samen met Ted Kramer op de voet volgde.

Ta; reageerde Kramer en wees achter zich naar de schuifdeuren.
‘We gaan de beelden opvragen’

‘Mooi, zei ze en liep weg, terwijl ze aanvulde: ‘Als er nieuws is,
hoor ik het graag’

‘Jules, riep Vrooms haar na.

De schuifdeuren gingen al open toen ze zich omdraaide.

‘Gaat het wel goed met je? Je ziet er niet zo florissant uit, eerlijk
gezegd’

‘Het gaat prima, zei ze. ‘Doe jij je werk nou maar, oké?’

Kribbig liep Jules het station uit. Dat was nummer twee. Ze wist
zelf ook wel dat ze er niet formidabel uitzag. De wallen onder haar
ogen spraken boekdelen en de huid van haar gezicht had in lange
tijd niet zo grauw gezien. En dat kwam echt niet alleen door die
kater. Ze dronk zelden veel; dit keer was een uitzondering geweest.
Simpelweg een ongewone reactie op alles wat er gebeurd was. Nee,
dat was niet waar, het kwam ook door de nachtmerries die na
Remi’s dood in alle hevigheid waren teruggekeerd. Die hadden er-
voor gezorgd dat ze de afgelopen twee weken amper geslapen had
en dat liet zijn sporen na.

Terwijl ze het sjaaltje rond haar hals wat losser trok, liep ze naar
rechts, waar een politieagent het afzetlint voor haar omhooghield
zodat ze eronderdoor kon. Een grote groep mensen had zich in-
middels langs de afzetting verzameld. Het verbaasde Jules keer op
keer dat mensen in het algemeen zo vreselijk nieuwsgierig waren
en dan vooral naar zaken die bij andere mensen leed veroorzaak-
ten. Ongelooflijk.

Jules knikte de agent toe en haastte zich tussen de stukken op-
gebroken stoep door naar de provisorisch aangelegde voetgan-
gersoversteekplaats. Ze was lopend gekomen omdat het station op
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nog geen kilometer van het parket aan het Zaailand lag. Toch was
ze blij toen ze even later het pand binnenliep. Het was broeierig
buiten, wat volgens de weerberichten een aanloopje was naar een
paar zeer warme dagen, waaraan de zomer van dit jaar tot nu toe
een ernstig gebrek had gehad.

‘Frank Thiellis heeft gebeld, meldde Astrid, zodra Jules uit de
lift stapte. Zelf ging ze net de lift in en draaide zich daar weer om.
‘Hij wil je spreken’

‘Waarover?’ vroeg Jules. “Toch niet al over de zaak waar ik net
vandaan kom?’

Astrid kon nog net haar schouders ophalen voordat de liftdeur
zich sloot.
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