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Dinsdag

Het hoofd lag op tafel. De ogen keken verrast de keuken in, alsof 
ze die voor de eerste keer zagen. Wat misschien ook wel zo was. 
Isabel keek om zich heen. Haar handen in de zakken. Een zak-
doekje drukte tegen haar vingers. De lamp boven de tafel waarop 
het hoofd lag, wiegde zachtjes heen en weer. Als ze nog bij de re-
cherche gewerkt had, had ze op dit moment de lamp met een ge-
handschoende vinger aangeraakt. Nu deed ze niets. Achter haar 
klonken stemmen. De agenten die het huis moesten afschermen 
als plaats delict, spraken over haar. Ze dachten dat ze het niet kon 
horen. Niets was minder waar. 

‘En. Wat denk je?’ David klonk ontspannen. Alsof er dagelijks 
hoofden op tafels lagen in zijn huis. Ze keek hem aan. Haalde haar 
schouders op. 

‘Ik heb het niet gedaan.’ Hij lachte wat besmuikt. 
‘Ik zie nauwelijks bloed.’ Isabel pakte het zakdoekje uit haar 

broekzak en wond het om de vingers van haar rechterhand. Voor-
zichtig duwde ze tegen het hoofd aan. Het hoofd was kaarsrecht 
afgesneden. Dat moet met een erg scherp voorwerp zijn gebeurd, 
dacht Isabel. David probeerde mee te kijken, hij boog zijn hoofd 
tot aan de tafelrand. 

‘Wanneer vond je het hoofd?’ 
‘Een klein uurtje geleden. Ik kwam terug van het hardlopen. Ik 

zag het niet eens direct, ben eerst naar boven gelopen om te dou-
chen. Toen ik weer beneden kwam, zag ik het liggen.’

‘Weet je zeker dat het er al lag? Of kan het er neer zijn gelegd ter-
wijl je aan het douchen was?’
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Davids wenkbrauwen gingen amper merkbaar omhoog. Bij die 
mogelijkheid had hij kennelijk niet stilgestaan.

Hij keek naar Isabel. Haar vertrouwde trekken verraadden abso-
luut niets van wat ze dacht. 

‘Wie komt er schouwen?’ vroeg ze terwijl ze om de tafel heen 
liep om de achterkant van het hoofd te bekijken. Haar hakken 
klikten op de granitovloer. 

‘Karel heeft dienst. Hij is direct gebeld; hij komt er zo snel moge-
lijk aan. Hij was druk, zei hij. Wat in zijn geval waarschijnlijk be-
tekent dat hij zijn lunch nog niet ophad.’ David zei het zonder een 
spoor van ironie. Karel van der Steen was sinds vorig jaar naast 
zijn werk als huisarts forensisch arts en daarmee een van de ge-
meentelijke lijkschouwers in de regio. 

Isabel zag dat de achterkant van het hoofd op een vreemde ma-
nier plat was. 

‘Heb je pen en papier voor me?’ 
David rommelde in een keukenla, vond het gevraagde, en over-

handigde het. Met de dop van de pen in de mond schreef Isabel op 
wat ze had gezien. Een platte achterkant. Een scherpe rechte snee 
waarmee het hoofd van de romp gescheiden was. Weinig bloed, 
niet aan het hoofd, niet in de keuken. Een onschuldige David. Ze 
keek hem aan. Hij zei niets. Ze kenden elkaar lang genoeg om te 
weten wat ze ieder dachten. Dit was iets groots. Iets raars. Elke 
moordzaak was bijzonder, maar dit droeg iets met zich mee wat 
niet in woorden te vangen was. 

Isabel keek naar de voordeur waar de andere agenten stonden. 
Ze waren buiten gehoorsafstand. ‘Waarom belde je mij eerst? Je 
weet dat ik hier eigenlijk niets te zoeken heb. Hier gaan ze over 
kletsen. En mijn aanwezigheid zal allerlei vage gedachten slechts 
versterken.’ 

David keek Isabel aan. Nu zag ze de lichte wanhoop op zijn ge-
zicht. ‘Ik weet het. Maar toen ik dit vond,’ hij knikte met zijn hoofd 
naar het hoofd op de tafel, ‘toen dacht ik alleen aan jou. Jij was 
een keigoede rechercheur, en je weet veel van lijken.’ Voorzich-
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tig vormde er zich een mislukte lach op zijn gezicht, alsof het een 
grap moest zijn wat hij zei. 

‘Goedemiddag! Wat heb jij nou aan je laars hangen? Of, ik zie 
het al, op je tafel liggen?’ Zonder dat ze het gemerkt hadden was 
Karel naar binnen gelopen. Breed grijnzend stond hij in de keu-
kendeur. Zijn eeuwige hoed, een of ander in een toeristenoord 
opgeduikeld geval, stond schuin op zijn hoofd. Zijn rossige haar 
plukte er her en der onderuit. Isabel vroeg zich af hoe hij erbij liep 
als hij zijn rol als huisarts vervulde. Hopelijk droeg hij dan niet dat 
hoedje. Zweetdruppeltjes stonden op zijn voorhoofd. Niet omdat 
het warm was, het was voor de tijd van het jaar zelfs onaangenaam 
fris buiten. Hij had het nu eenmaal snel warm als hij in beweging 
was. Als altijd droeg hij zijn koffer bij zich, met alles erin dat no-
dig was om een lijk te onderzoeken en iemand dood te verklaren. 

Met een te harde klap zette hij de koffer neer. ‘Heb je een doekje 
voor me?’ Hij nam zijn hoed af, legde die op het aanrecht, naast 
een paar keurig gestapelde kopjes. Hij keer ernaar, maar slikte een 
opmerking erover in. David trok een stuk keukenpapier van de 
houder aan de muur, en overhandigde het aan Karel. Terwijl hij 
zijn voorhoofd ermee depte, keek hij rond. ‘Wauw, je woont mooi 
hier. Verdient goed kennelijk, rechercheur zijn. Misschien moet 
ik me laten omscholen.’ Zonder een reactie af te wachten boog hij 
zich over het hoofd. Zachtjes kwam een sissend geluid over zijn 
lippen, en bijna onhoorbaar zei hij: ‘Knap werk. Als ik niet vond 
dat het ziek was, zou ik jaloers zijn.’ David keek Isabel zwijgend 
aan. 

Klik. Klik. De sluitingen van de koffer sprongen open. Karel 
opende de deksel. De instrumenten waren keurig gerangschikt in 
de koffer en vanuit een vakje trok Karel twee latex handschoenen, 
die na wat gefriemel om zijn korte dikke vingers gleden. 

‘Kijk, kijk. Wat hebben we hier. Het hoofd van een dame, ver-
moed ik.’ Karel hing met zijn gezicht vlak voor de neus van het 
hoofd, terwijl hij het met beide handen voorzichtig omvatte, zon-
der het van plaats te veranderen. ‘Zijn er al foto’s gemaakt?’ David 
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schudde zijn hoofd. ‘Mijn collega’s zijn onderweg. Ik heb zelf niets 
gedaan. Mijn huis is veranderd in een plaats delict. Ik blijf overal 
van af.’ 

‘Tja, ik hoef niet veel te doen om te concluderen dat ze dood is. 
En dat ze onthoofd is. En dat die onthoofding niet in deze ruimte 
plaatsvond, gezien het weinige bloed. Bijzonder. Bijna geen bloed. 
Ik kan verder weinig, dit is overduidelijk, er moet gewoon sporen-
onderzoek gedaan worden nu. En een sectie moet worden aan-
gevraagd. Zonder lichaam kan ik onmogelijk vaststellen wat de 
doodsoorzaak is, of het tijdstip van overlijden.’ Karel sprak vooral 
tegen zichzelf, scheen het. 

Inmiddels liep het huis langzaam vol met rechercheurs en agen-
ten die het huis gingen onderzoeken. Het was slechts een kwes-
tie van tijd voordat ook de straat zou vollopen met nieuwsgierige 
passanten en buurtbewoners. Om niet te spreken over de pers. 
Een hoofd in het huis van een rechercheur, als dat geen nieuws 
was… David voelde de spanning in zijn hoofd toenemen. Vlak bij 
zijn slaap begon het onaangenaam te drukken. Iets wat altijd ge-
beurde als de spanning te hoog opliep. 

‘Dit lijken wel Amerikaanse taferelen, Jezus.’ Peter, Davids team-
chef, liep de keuken binnen. Snel wierp hij een blik op Isabel, een 
flard van verbazing ging over zijn gezicht, maar hij zei niets be-
halve: ‘Hé Isabel, jij ook hier?’ Zonder een antwoord af te wach-
ten richtte hij zich tot David, die nu een moedeloze uitdrukking 
op zijn gezicht had. De adrenaline zakte af, de realiteit drong tot 
hem door. Karel was ondertussen zijn koffer alweer aan het in-
pakken. Het hoedje stond weer op zijn hoofd. Hij keek naar Da-
vid. Bezorgdheid. Dat drukten zijn ogen uit. Met een kort knikje 
naar Peter boog Karel zich over de in te vullen overlijdensver-
klaring. 

‘Weet je wie dit is?’ Peter gebaarde naar het hoofd, terwijl hij Da-
vid aankeek. 

‘Geen idee.’ 



11

‘Iets gehoord of gezien, iets opvallends in huis, of iets afwijkends 
gemerkt?’

‘Nee, het hoofd lag er toen ik na het douchen beneden kwam. Ik 
weet niet of het er al lag toen ik kort daarvoor naar binnen liep; ik 
liep van de gang rechtstreeks naar boven om te douchen. Dat doe 
ik altijd na het hardlopen.’ David keek Peter strak aan. Het voel-
de raar, en dat was zwak uitgedrukt, om de ondervraagde te zijn. 

‘We moeten eruit, de keuken moet onderzocht worden, laten we 
naar het bureau gaan.’ Peter liep weg. Op dat moment klonk er een 
geluid. Peter bleef staan, een voet op de drempel. Isabel en David 
keken direct naar de tafel. Karel keek op van de papieren die voor 
hem lagen en pakte in een reflex de hoed op zijn hoofd vast, als 
was hij bang dat deze ineens af zou vallen. Isabel voelde kippenvel 
op haar armen opkomen. Er kwam geluid uit het hoofd.

*

‘Man, man, wat gestoord.’ Peter liep hoofdschuddend rondjes. Als 
ervaren rechercheur, en sinds een aantal jaren als teamchef van de 
recherche verbonden aan hetzelfde districtsteam als David, had 
hij aardig wat meegemaakt. Zijn laatste zaak betrof een vermoor-
de junk. Een uit de hand gelopen conflict met de pooier van de 
vriendin van de junk leidde tot een paar messteken in diens rug. 
Met de dood als gevolg. De pooier had er zijn schouders over op-
gehaald. Had hij maar niet ‘zijn meid’ van het werk moeten hou-
den. Dergelijke zaken waren niet ongebruikelijk. Een hoofd op de 
tafel bij een collega, waar ook nog eens iets wat geluid maakte in 
zat, dat was van een geheel andere orde. Beelden van CSI-afleve-
ringen gingen door zijn hoofd. Zijn ratio zei hem dat een afreke-
ning uit het criminele circuit, dat met de dag inventiever werd in 
dit soort dingen, waarschijnlijk het meest voor de hand liggend 
was. Toch sijpelden gedachten aan een soort Nederlandse Ted 
Bundy er desalniettemin doorheen. 

‘Ik schrok me rot.’ David zag bleek en zat te trillen. Zijn eer-
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dere, in ieder geval ogenschijnlijke rust was volledig verdwenen. 
‘Ik dacht even dat ik gek werd. Een onverstaanbaar mompelend 
hoofd op mijn keukentafel. Dit is de absurditeit ten top.’

‘Tja, nogal.’ Peter staarde voor zich uit. 
Susan, die vanwege haar zwangerschap bureaudienst draaide, 

kwam naar binnen lopen met twee koffie. Haar staart zwiepte op 
en neer. Ze had een verende tred, alsof er kleine trampolines onder 
haar schoenen zaten. Zelfs het toenemende gewicht van haar buik 
hield haar niet volledig bij de grond. Ook háár gezicht was witjes. 
Alleen het puntje van haar neus was rood, alle spanning had zich 
daar verzameld. Van een rustige bureaudienst, met slechts enkele 
gebruikelijke meldingen zoals burenruzies, was haar dienst ineens 
veranderd in een hectische toestand waar niemand echt grip op 
leek te hebben. Opgefokte agenten, een telefoon die niet meer op-
hield met overgaan. Zelfs de arrestanten in de celblokken waren 
onrustig, alsof ze voelden dat er iets gebeurd was.

‘Jeetje, David, wat een drama. Ik weet niet wat ik zeggen moet. 
Gewoon kut, gadver.’ Susan zette de koffie vlak voor David op ta-
fel. David zei niets, knikte alleen. Susan wierp een blik op Peter. 
Die haalde zijn schouders op. ‘Susan, wil jij bellen met Robert 
van forensisch? Of hij David op sporen komt onderzoeken? Ik wil 
niet dat iemand anders dat doet.’ David keek op. Shit, ja, ook dat 
nog. Hij keek naar zijn handen. Het hoofd had hij niet aangeraakt. 
Toen hij na het douchen beneden kwam en het hoofd zag, had hij 
direct Isabel gebeld. Hij wist donders goed dat hij overal van af 
moest blijven. Na het telefoontje aan Isabel had hij het bureau ge-
beld. Binnen korte tijd waren er enkele agenten ter plekke geweest 
die, zoals gebruikelijk, de boel met linten hadden afgezet. Isabel 
was vrijwel tegelijkertijd met de agenten aangekomen. Ze hadden 
verrast naar haar gekeken, maar verder niets gezegd. Hoewel Isa-
bel inmiddels geruime tijd geen rechercheur meer was, werd ze 
nog steeds als een van hen beschouwd. Onuitgesproken en zonder 
bevoegdheden, maar toch, wél een van hen. 

‘Is de forensische opsporing al in Davids huis dan?’ Susan had 
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haar mobiel uit haar zak gepakt. ‘Dan bel ik eerst hen om het kort 
te sluiten, en dan Robert, oké?’

‘Prima. Ze zijn er al. We hebben gewacht tot ze ter plekke wa-
ren, ze zijn al zeker een halfuur aanwezig. Zeg maar dat Robert 
een bekende is, en dat ik hem heb aangewezen om David te on-
derzoeken. Gerrit heeft de coördinatie in handen daar, bel hem 
even.’

Susan zocht in haar contactenlijst naar Gerrit Olde Barneveld. 
Jonge vent, relaxed en niet zo streberig zoals sommige jonge jon-
gens. Een verademing, vond Susan. De laatste jaren schoten, dank-
zij series als CSI en Criminal Minds, de opleidingen op forensisch 
gebied en criminologie als paddenstoelen uit de grond. Met als ge-
volg een horde jonge mensen die dachten dat het werk in Neder-
land bij de forensische recherche hetzelfde was als op de televisie. 
Voor dat deel van hen dat het na een snelle desillusie niet opgaf, 
gold dat ze over het algemeen serieus en realistisch waren. Die, 
ook als ze aan inbraakonderzoeken werkten en dagelijks met hun 
vingerafdruksetjes door eengezinswoningen in nieuwbouwwijken 
gingen, het werk serieus namen en hun beste beentje voorzetten. 
Gerrit was zo’n jonge serieuze vent, met als gevolg een carrière die 
als vanzelf met sprongen ging. Met een naam die deed vermoe-
den dat hij minstens veertig was. Wie noemde iemand nog Gerrit? 
Susan vond het vreemd.

‘Gerrit.’ Hij nam op met een gejaagdheid in zijn stem die ze 
nooit eerder had gehoord. Ook hij, zelfs hij, was kennelijk uit zijn 
doen door het hele gebeuren.

‘Hoi Gerrit, met Susan. Ik bel om te zeggen dat Peter wil dat Ro-
bert David komt checken. Oké? Dan weet je dat.’ 

‘Akkoord. Wil jij dan alvast doorgeven dat het verdomme fuc-
king weird is hier? Echt, dat hoofd, met een apparaat erin. In het 
huis van David. Weet niet wie hij de afgelopen tijd pissig gemaakt 
heeft, maar man, dit is niet niks. Dit is fucking heftig.’ Gerrit 
moest stoom afblazen, dat was duidelijk. ‘Wens David sterkte van 
me, oké?’ Voor Susan kon antwoorden had hij weer opgehangen. 
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Peter keek naar Susan. Ze hoefde niets te zeggen. Gerrit had zo 
luid gesproken dat hij het al gehoord had. ‘Ik ga Robert bellen. 
Heb je verder iets nodig? Meer koffie?’

‘Nee, dank je. Ik ga met David in kamer drie zitten. Roep je ons 
als Robert er is?’

‘Doe ik.’ Susan liep weg, zoekend naar het nummer van Robert 
in haar mobiel. Dit was nog lang niet afgelopen, dacht ze. Nog 
lang niet.

Kamer drie was niet de ruimste gesprekskamer, maar ogen-
schijnlijk wel de minst kille. Iemand had ooit een poging gedaan 
de kamer op te fleuren met een kleurtje, zodat het oorspronkelij-
ke neutrale grijs van de muren de sfeer minder bedrukte. Om die 
reden werd deze kamer regelmatig gebruikt voor zaken rondom 
de wat meer gevoelige onderwerpen, zoals huiselijk geweld of ze-
denzaken. 

‘Ik kan er weinig meer over zeggen dan ik al gezegd heb.’ Da-
vid keek Peter aan, nadat ze eenmaal zaten. ‘Ik kwam thuis van 
het hardlopen, rond kwart over twee, liep direct van de voordeur 
door de trap op, naar de douche, en na een minuut of tien liep ik 
naar beneden naar de keuken, waar ik het hoofd zag liggen. Ik heb 
Isabel gebeld, vervolgens de meldkamer. Waar is ze eigenlijk?’ In-
eens drong het tot David door dat hij Isabel niet meer gezien had 
sinds ze op het bureau waren aangekomen. Ze waren samen naar 
binnen gelopen. Hij en Peter waren in de ruimte achter de balie 
gaan zitten. Wat was zij gaan doen? Hij wist het niet. Te veel in zijn 
hoofd. Details vervaagden daardoor. 

‘Mogelijk is ze nog in de wachtkamer, daar ging ze zitten om  
iemand te bellen, iets met haar werk. Geloof dat ze naar het mor-
tuarium moest. Ik vermoed dat ze in dat geval inmiddels weg is. 
Ik bel haar later, ik wil haar ook spreken.’

David knikte. ‘Ik heb niets aangeraakt, behalve mijn telefoon. 
Van het hoofd, en al het andere in de keuken ben ik afgebleven. 
Niet dat het veel uitmaakt, vermoed ik. Het is mijn huis. Mijn vin-
gerafdrukken zitten overal.’
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‘Niet op het hoofd. Tenzij je de dader bent.’ Peter keek David aan 
toen hij het zei. 

‘Of tenzij ik net loog, en ik het hoofd wél heb aangeraakt,’ ketste 
David terug. Even was de spanning voelbaar in de ruimte. Daar 
deed een gekleurde muur niets aan af.

‘Sorry David, dat was, nou ja, dat was niet nodig. Ik verdenk je 
niet. Je bent wat mij betreft geen verdachte.’

‘Maar wel een betrokkene. Het gaat om mijn huis, mijn persoon. 
Dat hoofd lag er niet toevallig. Dat weten we allebei. Ook zonder 
gespecialiseerd te zijn in gedrag en psychologie vind ik het voor 
de hand liggen dat dit op de een of andere manier met mij te ma-
ken heeft.’ 

Peter wist dat David waarschijnlijk gelijk had. Of het toeval 
moest een wel heel ironisch loopje met hem nemen. 

‘Kwam het hoofd je bekend voor?’
‘Volgens mij had ik dat ook al gezegd. Nee.’ Elk spoor van irri-

tatie ontbrak. David wist hoe het spelletje werd gespeeld. Zelfs als 
het geen spelletje was, zelfs als hij geen verdachte was. Veel vragen 
stellen is veel antwoorden krijgen. Veel antwoorden leveren mo-
gelijk een aanwijzing op. En een aanwijzing, hoe klein ook, was 
nodig om een weg in te slaan. Een weg die uiteindelijk kon lei-
den naar een afgesloten zaak. Vooralsnog was er echter geen weg 
te zien. 

‘Het hoofd zal zo snel mogelijk onderzocht worden. Ik neem 
aan dat de toestemming van de officier van justitie er elk moment 
kan zijn, dan kan het overgebracht worden naar het mortuarium. 
Susan heeft de uitvaartondernemer die belast is met speciaal poli-
tievervoer inmiddels gesproken als het goed is. Ik had haar vanaf 
jouw huis daarover een app gestuurd. Terwijl het onderzoek loopt, 
gaan wij de vermisten checken uit de regio, en als dat niets bijzon-
ders oplevert, landelijk. Het lijkt me verstandig dat jij je gedeisd 
houdt wat je handelen naar buiten toe betreft. Voor je het weet 
gaan er gekke verhalen rond.’

‘Die gaan er toch wel komen.’
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‘Ongetwijfeld. Maar we hoeven het niet extra te voeden.’ 
‘Ik wil Isabel erbij hebben.’
Peter fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom?’ 
‘Ze was een verrekt goede rechercheur. Ze is een geweldige post-

mortalezorgspecialist.’
‘Klopt. Maar ze werkt niet meer voor ons. Ik kan dat niet zomaar 

verantwoorden. Dat weet je best, David.’
‘Ze kan adviseur zijn. Desnoods onbezoldigd. Ik voel het aan 

mijn water Peter. Dit is iets groots, iets wat boven ons uitstijgt. Ik 
wil alle hulp die er is. Alle góéde hulp. Dus haal erbij wie je wilt, 
om het even in welke functie. Maar zorg dat Isabel erbij zit.’

‘Ik zal erover denken, ik kom erop terug. Akkoord?’ 
David antwoordde niet. Hij zag aan Peter dat het al in orde was. 

Hij kon het nog niet hardop zeggen, er moesten her en der aan 
wat touwtjes getrokken worden. Isabel zou erbij zijn. Hij voelde 
de druk op zijn schouders afnemen. Als ze zelf wilde althans. Als 
ze het aandurfde.

‘Wat ga jij straks doen? Niet naar huis neem ik aan? Los van het 
feit dat er een onderzoek aan de gang is, en je keuken voorlopig 
onbegaanbaar terrein zal zijn, kan ik me voorstellen dat je van-
avond en vannacht liever op een andere plek bent.’

Voor David kon antwoorden onderbrak een zachte klop op de 
deur hen. 

‘Peter?’ Het was Susan. ‘Robert is er.’
‘Laat maar binnen. Dank je wel Susan.’ Peter stond op. Met zijn 

handen ging hij door zijn haar, dat steeds grijzer werd rondom de 
slapen. Hij moest eigenlijk naar de kapper. En scheren, dat werd 
ook weer eens tijd. Zijn vingers gleden langs de stoppels op zijn 
wangen en kin. 

‘Hoi, David. En Peter. Dag.’
Robert stapte de kamer binnen, die ineens een stuk kleiner leek 

door zijn aanwezigheid. Met zijn ruim twee meter lange lijf had 
Robert overal dit effect. Zijn grote grove handen met relatief korte 
brede vingers pasten bij zijn stevige bouw, maar verhulden tegelij-
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kertijd een verrassende fijngevoeligheid, en een zeldzame nauw-
keurigheid in onderzoek doen. 

‘Goedemiddag Robert.’ Peter knikte naar de stoel waar hij zo-
juist had gezeten. ‘Ga zitten.’

‘Hallo.’ David keek Robert aan. Ook zittend was het lengtever-
schil groot, hij moest licht omhoogkijken om Robert recht in de 
ogen te kunnen kijken. 

‘Ik heb een en ander al via Susan gehoord,’ begon Robert, ‘en ik 
werd gebeld door Gerrit. Heb hem nooit eerder zo opgefokt ge-
hoord. En dat is best apart, want hij is normaal gesproken zo’n 
koele jongen.’

‘Tja. Het is op z’n zachts gezegd een bijzondere zaak. Dit is nog 
nooit gebeurd. Zo’n hoofd niet, en zeker niet in het huis van een 
van ons.’

‘Jullie hebben je niet geheel gehouden aan de forensisch tech-
nische normen. Ik had David ter plekke moeten onderzoeken, 
dat was beter geweest. In ieder geval op papier.’ Robert keek Peter 
strak aan.

‘Weet ik. Mijn schuld. Toen dat geluid vanuit het hoofd klonk, 
raakten we allemaal nogal van slag, en heb ik voorgesteld om ver-
dere gesprekken hier op het bureau te voeren. David is ter plekke 
overal van afgebleven. Hij zegt zelf…’

‘Ik kan nog heel goed voor mezelf praten,’ onderbrak David Pe-
ter.

‘Ik heb het hoofd niet aangeraakt Robert, ik ben niet stom. Je 
zult op mij niets vinden. Niet op mijn handen, niet onder mijn na-
gels.’ David keek Robert aan. Zijn handen trilden iets, maar in zijn 
stem was geen enkele twijfel hoorbaar.

‘Goed, ik pak mijn spullen erbij. En, for the record, ik twijfel niet 
aan jou, David. Waarom zou ik? Omdat ik rechercheur ben? Ik 
doe wat ik doen moet, en daarmee ga ik jouw verhaal staven. Dat 
is mijn uitgangspunt. Omdat ik je al jaren ken. Je bent een vriend. 
En omdat ik weet dat als je liegt, ik het zal vinden. Dus uiteindelijk 
doet het er niet toe wat ik denk, maar het voelt prettiger en men-



18

selijker én meer in de lijn van onze relatie om uit te gaan van jouw 
onschuld. Helder?’

Dit was de Robert die Peter kende. Dit was waarom hij hem wil-
de. 

‘Ga jij de verdere sporencoördinatie ook op je nemen, Robert? 
Ik neem aan dat deze zaak daarvoor groot genoeg is?’

‘Dat denk ik wel. Ik heb nog geen definitieve bevestiging gehad, 
maar het ligt voor de hand. Gerrit liet dat doorschemeren aan de 
telefoon daarnet. Het gaat om een van ons, hè. Daardoor wordt 
het groot, hoe dan ook.’ Hij keek naar David. Die wist precies wat 
dit inhield. Een groot onderzoek. Landelijke medewerking. En 
landelijke aandacht. 

‘Oké, Gerrit en ik houden de lijnen strak, jij blijft paraat en richt 
je op de sporen. Je koppelt naar ons beiden terug. Ik ga mijn on-
derzoek starten en wat mensen bij elkaar verzamelen voor het tac-
tische onderzoek. Met als primaire vraag: van wie is dat hoofd? 
Weet jij of het inmiddels verplaatst is naar het mortuarium?’

‘Daarnet nog niet,’ Robert schudde zijn hoofd. ‘Ik begreep van 
Gerrit dat ze in afwachting van de toestemming van de officier van 
justitie waren. Mogelijk is dat inmiddels al geregeld. Karel had de 
overlijdensverklaringen die nodig zijn ingevuld begreep ik. Ik zal 
hem zo bellen.’

‘Prima. Jij gaat David nu eerst op sporen onderzoeken. Ik ga wat 
telefoontjes plegen. En alvast een niet-veelzeggende persverkla-
ring laten opstellen. Ik zie je later.’

Terwijl Peter de kamer verliet, pakte Robert zijn tas en haalde er 
de benodigde onderzoeksinstrumenten uit. Tijdens het onderzoe-
ken van Davids handen, van de polsen tot aan de vingertoppen en 
onder de vingernagels, bleef hij zwijgen. David zei eveneens niets. 

‘De laatste tijd is er veel kritiek op de politie en gezeur over kwa-
liteit van de recherche. Dit gaan we strak aanpakken en de mensen 
laten zien dat we wel degelijk iets kunnen.’ Robert doorbrak het 
stilzwijgen. ‘Er zullen vingers naar je gaan wijzen David, zelfs als 
we concrete bewijzen hebben die je vrijpleiten. We moeten ach-
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terhalen van wie dat hoofd is, en uitvinden wanneer die persoon 
is omgebracht. En hopen dat jij een alibi hebt voor dat moment.’

‘Als we daar ooit achter komen.’ David klonk moedeloos.

*

Isabel keek naar het lichaam. De donkere verkleuringen op de bo-
venbuik waren geen goed teken, evenmin als de behoorlijke zwel-
ling ervan. De ontbinding had al ingezet. Rondom de mond liep 
vocht. Geen helder vocht, maar donker, bijna zwart, dik, strope-
rig vocht. De man op haar tafel was zestig en vanochtend overle-
den aan uitgezaaide maagkanker. Zoals vaker gebeurde, ondanks 
opmerkingen hierover en pogingen tot communicatie over der-
gelijke overdrachten tijdens teamoverleg, had de verpleging het 
lichaam met alles erop en eraan, zonder enige vorm van wat ze 
vroeger ‘afleggen’ noemden, naar het mortuarium beneden gere-
den. Om zich vervolgens razendsnel uit de voeten te maken. De 
slang van de sondevoeding zat nog in de neus, de infuusnaald in 
de arm. Beide wel losgekoppeld van de zakken, maar niet verwij-
derd uit de man. Ondanks het werk dat ze deden, waardoor je zou 
verwachten dat de dood niet meer als een geheel onverwachte gast 
werd gezien, durfden de meeste verpleegkundigen zich nauwelijks 
te vertonen in de catacomben van het ziekenhuis. 

Er ging een anekdote rond, die zomaar waar kon zijn, over een 
overledene die tijdens een nachtdienst naar het mortuarium ge-
bracht moest worden. Omdat er ’s nachts twee verpleegkundigen 
dienst hadden op een afdeling, en er uiteraard een verpleegkundi-
ge bij de patiënten moest blijven, moest een van de twee deze taak 
op zich nemen. En ’s nachts alleen in een donker ziekenhuis naar 
een nog donkerder mortuarium, daar werd geen enkele verpleeg-
kundige blij van. Beneden aangekomen met de dode wist de ver-
pleegkundige niet hoe snel ze het lichaam in de rij bij de andere 
lichamen moest zetten. Daarbij keek ze niet zo goed uit, en stoot-
te met de brancard, waarop de dode lag, te hard tegen een andere 
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brancard. Waarna een en ander ging rollen en tegen elkaar botste, 
waardoor her en der armen en benen onder de lakens uit schoten. 
Ze durfde het niet aan alles weer goed te leggen, en liet slechts een 
briefje achter waarop stond: sorry… 

Het mortuarium was, kortom, geen geliefde plek. 
Isabel had nooit goed begrepen waarom niet. Voordat ze met 

de politieacademie startte had ze anderhalf jaar de opleiding tot 
verpleegkundige gevolgd. In die tijd, begin jaren negentig van de 
vorige eeuw, heette dat de inservice opleiding, waarbij je in een 
soort leer-werktraject opgeleid werd tot verpleegkundige in een 
algemeen ziekenhuis. Al vrij vroeg in de opleiding kreeg ze het 
aanbod om een dag mee te lopen in het mortuarium met de ob-
ductie-assistent. 

Isabel had haar ogen uitgekeken die dag. Twee oudere vrouwen, 
recent overleden, werden opengemaakt voor onderzoek. Bei-
den waren aan kanker overleden. De eerste confrontatie met de 
twee naakte, kwetsbare lichamen in de grote steriele ruimte van 
het mortuarium was na een onwennig begin vrij snel vooral een 
fascinerende aangelegenheid. De obductie-assistent, wiens naam 
Isabel volledig ontgaan was, vertelde uitgebreid wat hij deed. 
Waarschijnlijk was hij content met de duidelijk enthousiaste jonge 
leerling-verpleegkundige die zich in tegenstelling tot vele anderen 
niet misselijk of anderszins onprettig voelde in deze omgeving. 
Hij liet longen zien waarin metastasen, uitzaaiingen, zaten. De 
vlekjes waren duidelijk te herkennen als afwijkend weefsel, verge-
leken met gezonde longen. Het schedel lichten was helemaal een 
indrukwekkende gebeurtenis. Achter de haargrens in de nek werd 
de huid voorzichtig losgesneden, waarna de huid die de schedel 
bedekt naar voren, over het gezicht, getrokken werd. Vervolgens 
werd de schedel geopend, en werden de hersenen verwijderd. 
Deze werden gewogen en geregistreerd voor verder onderzoek 
door de klinisch patholoog. De nu holle ruimte in de schedel werd 
met een soort tissue opgevuld, het deel van de schedel dat verwij-
derd was, werd teruggeplaatst en de huid werd teruggetrokken. 
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Met de sluiting van de huid daar waar het eerder geopend werd, 
kreeg de dode haar gezicht terug. Later, in de kist, zou niemand 
iets terugzien van deze ingreep. 

De obductie-assistent ging gedurende de gehele obductie uiterst 
zacht en vriendelijk om met het lichaam. Op geen enkel moment 
was hij respectloos, of onverschillig. Hij was zich voortdurend be-
wust van het feit dat het lichaam op zijn tafel een mens was. Een 
mens dat tot voor kort leefde, ademde, lachte, huilde. 

Isabel was gefascineerd geweest. Nooit had ze kunnen bevroe-
den hoe waardevol dit werk was, hoe het kon bijdragen aan on-
derzoek naar een doodsoorzaak. En vooral hoe het een rust met 
zich meebracht die nergens mee te vergelijken viel. De stilte van 
de ruimte, de stilte van het lichaam. De stilte in haarzelf tijdens het 
kijken naar de sectie en naar de afronding waarin het lichaam ver-
zorgd werd en weer toonbaar werd gemaakt voor het allerlaatste 
hoofdstuk: afscheid voor de naasten en de uitvaart.

Isabel werd geen verpleegkundige. Na ongeveer anderhalf jaar 
waarin de ervaren rust in toenemende mate een gemis werd, en 
het zorgen voor patiënten niet voldoende bevredigde om dat ge-
mis te compenseren, besloot Isabel te stoppen. Korte tijd over-
woog ze arts te worden. Zodat ze bezig kon zijn met onderzoek 
naar oorzaken van ziekte, en minder met het verzorgen van de 
gevolgen ervan. De gedachte aan de lange studie hield haar te-
gen. Ze wilde liever snel praktisch aan de slag. Iets doen. Er was 
wat haar betrof slechts één andere optie over. Ze meldde zich aan 
bij de politieacademie. Niet dat ze verwachtte daar die rust van 
het mortuarium weer te vinden. Wel hoopte ze er dat andere deel 
dat ze had ervaren te vinden: het helpen zoeken naar oorzaken, 
en daarmee het oplossen van misdrijven, opdat slachtoffers, fami-
lie en vrienden verder konden met hun leven. Praktisch iets doen. 
Concreet speurwerk. Haar streven was rechercheur worden. Tac-
tisch rechercheur. 

Hoe anders het uiteindelijk allemaal zou lopen, had ze op dat 
moment niet kunnen bedenken.




