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Voor mijn vader; jij bent mijn baken
in de zoektocht naar mijn idealen

(27-04-1941 / 13-12-2013)

Voor mijn vier mannen;
Jullie maakten mijn schouders sterker



Proloog

De gebruikelijke file voor de brug over de Rijn is vandaag extra
lang. Meteen als ik de snelweg verlaat, is het al stapvoets rijden.
Voor de buitenwereld ben ik die krachtige vrouw. Kan ik de hef-
tige gebeurtenissen van het afgelopen jaar het hoofd bieden. Drie
keer in de week echter, als ik me als anonieme forens bevind tus-
sen al die andere forensen, die traag voort schuiven in de richting
van Rhenen, is mijn secuur opgebouwde muur verdwenen. Laat
ik mijn tranen de vrije loop. Ik huil om Dex, die moet leven met
een zwaard van Damocles boven zijn hoofd. Om Daan, wiens le-
ven met al zijn frustraties steeds ingewikkelder wordt. Om Pepijn,
die in al zijn kinderlijke onschuld midden in de volwassen ellende
staat. Ik huil om Martijn, de man die ooit mijn grote liefde was,
maar voor wie nu geen plaats is in mijn hart. Ik huil om mijn vader
die nog zo van het leven genoot en voor wie dat leven zo snel en
met zoveel pijn en strijd moest eindigden. En, in de beslotenheid
van mijn auto, sta ik me toe te huilen om mezelf.



Anna, april 2010

‘Waar blijft Dex, dan kunnen we beginnen met eten. Martijn kijkt
me vragend aan.

‘Tk zal hem nog een keer roepen. Ik loop naar de trap. ‘Dex, kom
je eten?” Er komt geen antwoord. Zuchtend loop ik de twee trap-
pen op en open de deur van zijn slaapkamer.

‘Kom je eten?’

‘Jaaaa’

e hoeft niet zo narrig te doen. Ik heb je drie keer geroepen’

‘Mens, zeur niet zo. Dex kijkt me boos aan. Zijn gebruikelijke
gezicht de laatste anderhalf jaar. Wat zal ik blij zijn als zijn hormo-
nen weer op een dragelijk niveau zitten.

De maaltijd is toch nog in redelijke harmonie verlopen. Terwijl
Martijn onze hond Caesar uit was laten, heb ik Pepijn in bad ge-
daan, zijn tandjes gepoetst en na het voorlezen van een verhaaltje
ligt hij nu lekker te slapen. Over drie maanden wordt onze spring-
in-het-veld acht, maar zo klein als hij is, weet hij precies hoe hij ie-
dereen om zijn vingertjes moet winden. Hij is bijna altijd vrolijk,
beschikt over een ontwapenende impulsiviteit, maar kan soms ook
erg van slag raken als hij, met zijn gevoelig afgestelde antennes, on-
zichtbare signalen van stemmingen en sfeer opvangt. Pepijn is de
schakel die van ons samengestelde gezin een geheel heeft gemaakt.

Daan, mijn oudste, is een halfuurtje geleden op zijn longboard
de tuin uit gerold onderweg naar de skatebaan waar zijn vrienden
al op hem zaten te wachten. Toen ik hem nakeek, staand voor het
huiskamerraam, gingen mijn gedachten vijf jaar terug in de tijd.
Daan was zestien en erg onzeker. Hij had ook nog steeds moeite
met de scheiding van mij en Robert, zijn vader en die van zijn drie
jaar jongere broer Dex. Inmiddels is hij een relaxte, nonchalante
jongeman die soms wat peper in zijn kont kan gebruiken. Gevoe-
lig is hij nog steeds en zijn neiging tot depressiviteit kan me soms
wel zorgen baren, maar de periodes dat hij vrolijk en enthousiast
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in het leven staat duren gelukkig steeds langer.

Dex is een branieschopper met een klein hartje en een zorg-
zame inborst, maar zijn explosieve kant baart me zorgen. Hij en
Robert lijken niet alleen qua uiterlijk als twee druppels water op
elkaar. Zijn agressie tegen mij was de belangrijkste reden dat ik
niet meer met hem samen ben. Tot aan zijn puberteit was Dex
een heerlijk en gemakkelijk kind dat veel vrienden had en re-
delijk onbezorgd door het leven ging. Het verdriet dat hij soms
had, verstopte hij achter een clownsmasker. Hij kwam vrij laat
in de puberteit maar pubert er niet minder om. Het grote aantal
vrienden is onveranderd gebleven en zij zijn voor hem erg be-
langrijk. Ik bungel ergens onder aan zijn ladder van prioriteiten.
Nog steeds is hij moeilijk te doorgronden en hij laat niet snel het
achterste van zijn tong zien. Het clownsmasker is in zijn puber-
teit steeds verder verdwenen en daarvoor in de plaats kwam vaak
een kort lontje.

‘Kop thee Anna?” Martijn kijkt om de hoek van de keuken. ‘Wat
zit je te piekeren?’

‘Ik baal van het gedrag van Dex’

‘Ach, nog even volhouden meid. Hij wordt wel weer een leuke
knul’

‘Ta, maar wanneer? Nu heb ik het gevoel dat ik er alleen maar
ben om tegenaan te schoppen’

‘Dat ben je ook. Niet leuk maar wel normaal. Jij bent veilig voor
hem, blijft van hem houden, hoe boos hij ook doet. En hij houdt
van jou. Martijn zet twee mokken op tafel en komt naast me op de
bank zitten. ‘Kom, niet zo verdrietig’

‘Natuurlijk weet ik dat ook wel maar soms wordt het me gewoon
even te veel’

‘Als de maand langer is dan zijn zakgeld toelaat is hij weer vrien-
delijk tegen je hoor! Martijn heeft gelijk.

‘Gelukkig is dat twaalf keer per jaar, antwoord ik lachend. Net
als ik de eerste slok van mijn thee neem verstomt boven de mu-
ziek. Enkele tellen later hoor ik geroffel op de trap. De kamerdeur
gaat open.

‘Mam, kun je me even naar Kevin brengen?’ Vragend kijkt Dex
me aan. De boze woorden van eerder op de avond lijken vergeten.

s je fiets kapot dan?’
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‘Nee, maar het regent’

Ik kijk naar buiten en ik zie dat er af en toe een verdwaalde drup-
pel valt. ‘Maar toch niet zo hard?’

‘Nou, hard genoeg om een smerig plakhoofd te krijgen’

Bijna schiet ik in de lach. Het haar van Dex glimt van de halve
pot gel die erin zit. ‘Oké. Ik breng je wel. Kom maar dan’ Ik zet
mijn thee op tafel en loop naar de gang. Als ik over mijn schou-
der naar Martijn kijk zie ik dat hij het niet eens is met mijn beslis-
sing. Maar aan de knipoog die hij me geeft, merk ik dat hij weet
dat ik het moeilijk vind om nee te zeggen als Dex me wat vraagt.
Ook weet ik, als ik hem wegbreng, waar hij uithangt en het geeft
me de gelegenheid wat met hem te praten. In de besloten ruimte
van de auto, als ik geen oogcontact met hem kan maken, praat hij
makkelijker.

‘Komen er nog meer bij Kevin?’ Ik zet mijn richtingaanwijzer
aan en draai de straat uit.

“Thomas en Nick’

‘En Koen. Komt die niet?’

‘Misschien later. Hij moet eerst sporten’

‘Hoe gaat het eigenlijk met hem? Hij is al een poosje niet meer
geweest.

‘Hij heeft bijna examen. Dus druk, he’

‘Fijn dat hij weer lekker gaat’ Koen heeft een warm plekje in
mijn hart. Toen Daan, Dex en ik negen jaar geleden het Brabantse
land verruilden voor de Betuwe om bij Martijn te komen wonen,
zag Dex er enorm tegen op om naar zijn nieuwe school te gaan. Op
de eerste schooldag kwam ik hem ophalen. Enthousiast rende hij
naar me toe, met Koen in zijn kielzog. ‘Mam, dit is Koen, riep hij
al van ver. ‘Kan hij vanmiddag komen spelen?” Vanaf dat moment
waren ze vrienden. Toen Dex en Koen pubers werden begonnen
ze met drugs te experimenteren. Dex kwam er snel achter dat dat
niets voor hem was maar Koen zag ik langzaam slomer worden en
hij ging er slechter uitzien. Gelukkig gaat het nu weer beter met
hem en oogt hij fitter. ‘En meisjes? Komen die ook weleens bij Ke-
vin?’

‘Wat zouden die daar moeten doen? We gamen. Daar kun je
geen meiden bij gebruiken’

Langzaam rijd ik het plein voor de woning van Kevin op en zet
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de auto stil voor het scheve hek, dat als afscheiding dient. Er staan
al twee fietsen tegenaan. Ik neem aan dat ze van Thomas en Nick
zijn, maar ik kan niet zien of ze binnen zitten, omdat de luxaflex
voor het raam zoals gewoonlijk potdicht zit.

‘Hoe laat moet ik je ophalen?’

‘Tk sms wel, doei’ En weg is hij.

Ik zwaai naar hem maar Dex heeft geen oog meer voor mij. Tien
minuten later giet ik mijn koud geworden thee door de gootsteen.
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Charlotte, eerste kwartaal 2010

Charlotte ligt languit op de bank. Ze hoort haar moeder bezig in
de keuken. Rowan en Frederique zijn na oud en nieuw bij opa en
oma blijven logeren, en nu haar vader naar voetbaltraining is, is
dit een zeldzaam moment waarop ze haar moeder voor zich alleen
heeft. Tevreden nestelt ze zich dieper in de kussens. Lui strekt ze
haar arm uit en pakt het boek dat naast haar op de grond ligt.

‘Wat lig je hier lekker! Anjali streelt over de lange rode haren
van haar dochter. ‘Zullen we zo All you need is love kijken? Of wil
je blijven lezen?’

‘Nee hoor. Tv-kijken is ook leuk. Hebben we dan wat lekkers?’
Anjali knikt en loopt terug naar de keuken. Met een brede glim-
lach komt ze terug met een dienblad vol gesmeerde toastjes, een
schaaltje chips, cola voor Charlotte, een fles wijn voor haarzelf en
twee glazen.

‘Wat lach je?” vraagt Charlotte.

‘Tk ben gewoon erg blij met je! Anjali ploft naast haar dochter
op de bank en streelt het been van haar oudste. Je bent een vrolij-
ke spring-in-"t-veld, hebt veel vrienden en vriendinnen, en ik vind
het fijn dat je het zo goed doet op het vwo. Anjali slaat een arm
om haar heen terwijl ze samen kijken naar Robert ten Brink die
verliefden bij elkaar brengt, gebroken harten probeert te lijmen en
heimelijke liefdes openbaart.

‘Hoe ging dat eigenlijk tussen jou en papa? Waar hebben jullie
elkaar ontmoet?” Charlotte kijkt nieuwsgierig op naar haar moe-
der.

‘Tk werkte op kantoor en vanuit het raam keek ik uit op de straat.
Elke morgen kwam daar een lange, knappe man voorbij. Je vader.
Steeds als hij langsliep stak hij zijn hand op en zwaaide. Op een
ochtend had ik het raam openstaan. Toen hij weer langs kwam lo-
pen bleef hij staan en maakte een praatje met me. Omdat het de
daaropvolgende weken warm bleef, stond mijn raam steeds open
en zo voerden we elke ochtend een kort gesprek. Inmiddels was ik
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tot over mijn oren verliefd maar ik was te verlegen om dat te laten
merken. Op een dag kon ik mijn raam eigenlijk niet meer openzet-
ten, maar ik besloot dat ik het liever koud had, dan het gesprekje in
de ochtend te moeten missen. Die dag kwam je vader echter niet
voorbij en hij bleef de hele week weg. Ik was diep teleurgesteld. Op
een middag kwam er een bloemist naar het kantoor met een grote
bos rode rozen. Ze waren voor “Het mooie meisje bij het raam.”

‘Wat romantisch!” Charlotte gaat overeind zitten en kijkt haar
moeder verwachtingsvol aan. In haar ogen ziet ze een dromerige
blik, alsof haar moeder weer terug is op het kantoor van vroeger.

‘Op het kaartje dat erbij zat, stond dat je vader ander werk had
maar me graag wilde blijven zien. Als ik dat ook wilde zou hij me
die middag bij mijn kantoor komen halen. Natuurlijk wilde ik dat
en stond ik om vijf uur vol spanning te wachten. Die avond zijn we
samen gaan eten. En daarna is hij eigenlijk nooit meer uit mijn le-
ven weggegaan.

Zijn jullie toen snel gaan samenwonen?’

‘Nee. Dat vonden opa en oma niet goed’

‘Waarom niet?’

‘Omdat God dat zo wil. Samenwonen mist het verbond van le-
venslange trouw. Voor God is er maar één wettige samenlevings-
vorm tussen een man en een vrouw, en dat is het huwelijk’

‘Hoe zag jij dat mama? Was je het met opa en oma eens?’

‘Een liefdesrelatie is iets moois. Het is een gevoel tussen twee
mensen die elkaar hebben gevonden, tussen al die mensen die op
de wereld rondlopen. Dat is heel speciaal en daar moet je zuinig op
zijn. Net zo zuinig als je op je lichaam bent. Je lijf is voor die ene
man die je gevonden hebt en waar je de rest van je leven bij wilt
blijven. Daarom vind ik het zo belangrijk Charlotte, dat seks voor
in het huwelijk is. En niet vodr het huwelijk. Als je je lichaam be-
waart voor de ware zal het een bijzondere, en fijne ervaring zijn’

‘Maar op jouw trouwfoto’s mama, sta je toch echt met een dik-
ke buik’ Charlotte ziet een waas van verdriet over het gezicht van
haar moeder trekken en meteen heeft ze spijt van haar woorden.
‘Laat maar mam, daar hoef je geen antwoord op te geven’

‘Jawel. Het is niet erg dat je dat vraagt’ Anjali aait even over
Charlottes wang. Tk was zwanger van jou toen papa en ik trouw-
den. Jij bent maar een paar weken na onze trouwdag geboren. Hoe
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blij we ook waren dat jij in ons leven mocht komen, het moment
was verkeerd. Opa en oma waren heel erg teleurgesteld in mij. Ze
hebben er veel verdriet van gehad dat hun dochter moest trouwen.
Hoezeer ze er ook van overtuigd waren dat papa de enige ware
voor mij was, en we ook samen getrouwd zouden zijn als jij niet
op komst was geweest. De schaamte, ook ten opzichte van de fami-
lie en de buurt was enorm. Hoe groter mijn buik werd, hoe dieper
oma haar hoofd boog als ze over straat ging. Ook onze trouwdag
was geen groot feest. We hielden het klein en ik droeg een wijde
jurk, waardoor zo min mogelijk van mijn zwangere buik zichtbaar
was. Al had ik het liefst iedere dag gepronkt met het wonder dat in
mij groeide. Er werd nooit gesproken over de gebeurtenis die een
paar weken na onze trouwdag zou plaatsvinden. Mijn zwanger-
schap werd negen maanden doodgezwegen. Er rollen tranen over
de wangen van Anjali. “Voor jou wil ik dat anders. Jouw trouwdag
en jouw zwangerschap moeten een feest worden, gebeurtenissen
waar je de rest van je leven met een gevoel van blijdschap en geluk
op terug kunt kijken. Daarom, Charlotte, zorg dat je je lichaam pas
geeft aan die ene speciale jongeman voor wie jij net zo bijzonder
bent. Dat geschenk moet je jezelf geven!

Charlotte krijgt een brok in haar keel. Ze voelt dat de liefde in de
ogen van haar moeder alleen voor haar is. Ze slaat haar armen om
haar heen en zo blijven ze dicht tegen elkaar aan zitten. Pas als ze
de sleutel in het slot van de voordeur horen ten teken dat haar va-
der thuiskomt, laten ze elkaar los.
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