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Voor Ineke, sterke collega, lieve vriendin



Het enige dat een vriend uiteindelijk voor je kan doen, is je hel-
pen de moed niet te verliezen door je een spiegel voor te houden 
waarin je een nobel beeld van jezelf ziet ~ George Bernard Shaw
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Vrijdag 29 augustus

Onderweg terug naar huis kan ik mijn tranen niet bedwingen. Ik 
vecht ertegen, ik wil niet huilen, ik wil geen verdriet, geen angst. 
Ik probeer mijn aandacht af te leiden door te kijken naar de gro-
te bomen die langs de gracht staan, naar een pittoresk roeibootje 
dat op de werf beneden ligt, maar het helpt niet, het verdriet laat 
zich niet verdrijven en de angst groeit met iedere stap die ik zet. 
Het wordt vast beter, zeg ik tegen mezelf. Wat ik nu voel duurt 
niet eeuwig.

Het klinkt goed, ik geloof er alleen geen barst van. 
Het stomme is dat ik me eerder deze week juist heel goed voel-

de. Toen dacht ik dat alles op zijn plaats begon te vallen. Waarom 
ben ik zo labiel? 

Stop. Ik moet mezelf niet veroordelen. Na jaren twijfelen heb ik 
de moed gevonden om te stoppen met iets waarvan ik diep van-
binnen allang wist dat het niet deugde. Ik heb mijn oude dromen 
los durven laten zodat er ruimte komt voor nieuwe. De prijs die ik 
daarvoor betaal is onzekerheid, op alle fronten. En ik heb ook nog 
eens gewoon pech gehad. Als mijn appartement half zo mooi was 
geweest als het leek, zou ik me nu heel anders voelen. 

Het is allemaal waar, ik weet dat het zo is, maar het gevoel dat 
ik het hopeloos verpest heb blijft. 

Daar is het huis. Alles in mij verzet zich tegen het naar binnen 
gaan. Ik probeer te zien of er licht brandt, maar daarvoor is het 
buiten nog niet donker genoeg. Het maakt niet uit, die ellendelin-
gen zijn in staat expres lampen aan te laten als ze er niet zijn, zo-
dat ik denk dat ik ze ieder moment tegen kan komen. Dat doen ze 
met hun muziek ook, soms hoor ik het doorlopend, terwijl er dan 
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niemand op de gang verschijnt. Ze draaien het even vrolijk om, 
dan zijn de lichten uit en het is muisstil en net als ik me op mijn 
gemak begin te voelen, staan ze opeens voor me. Ik weet waar ze 
op uit zijn, ze willen me weg hebben. 

Ze doen hun werk goed. Als het kon, zou ik ze vandaag nog hun 
zin geven.

‘Is er iets?’ vraagt een vriendelijke stem. Naast me staat een 
vrouw met een gerimpeld gezicht en blauwgrijze ogen. Ze kijkt me 
vragend aan. ‘U staat zo stil, ik dacht…’ Ze zwijgt en gelijk heeft 
ze, elk vervolg op de zin waar ze aan begonnen is zal gênant uit-
pakken.

Ik dwing mezelf te glimlachen. ‘Ik sta in gedachten mijn bood-
schappenlijst op te stellen,’ zeg ik, ‘zodat ik niets vergeet.’

‘Succes,’ zegt de vrouw. Ze glimlacht terug, alleen haar ogen 
doen niet mee. Ze weet dat ik lieg, maar ze gaat erin mee omdat ze 
anders het risico loopt meegezogen te worden in het leed van een 
vreemde. ‘Fijne avond,’ zegt ze nog en dan vervolgt ze haar weg.

Ik stamel een echo van haar goede wensen en loop aarzelend 
naar de deur. In mijn tas zoek ik naar mijn sleutelbos, maar als 
ik hem gevonden heb, pak ik hem niet. In plaats daarvan haal ik 
mijn telefoon tevoorschijn. Het voelt als een nederlaag om haar te 
bellen, maar dat kan me niet meer schelen. Ze heeft haar gebre-
ken, maar ik weet dat ik op haar kan rekenen. Het enige wat me 
de afgelopen weken tegenhield, was mijn domme, stomme trots. 
Terwijl de telefoon overgaat, zoek ik naar woorden om te vragen 
of ik niet alleen mag komen, maar ook mag blijven. Vannacht, 
morgennacht, een maand, net zolang tot ik iets nieuws gevonden 
heb.

Ze neemt niet op.
De tranen stromen over mijn wangen. Uit angst dat een volgen-

de voorbijganger zich over me zal ontfermen, ga ik naar binnen. 
Het geluid van de dichtvallende deur echoot na in de lege gang. Zo 
snel als ik kan ren ik de trap op, naar de eerste verdieping, waar 
ik met trillende handen de sleutel in de deur van mijn apparte-
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ment probeer te steken. Ik voel ogen in mijn rug, maar als ik om 
me heen kijk in de schemerige gang, zie ik niemand. Ik probeer de 
sleutel om te draaien, maar het gaat niet. Hebben ze het slot ver-
anderd? Kan ik niet meer naar binnen? 

Pas bij de derde poging krijg ik door dat ik de voordeursleutel in 
mijn hand heb. Ik pak de juiste en dan, eindelijk, eindelijk, kan ik 
naar binnen. Zodra ik in mijn appartement ben, doe ik de deur 
dicht en leun ertegenaan. Mijn ademhaling wordt rustiger, als het 
goed is, ben ik hier veilig. 

Voor de zekerheid kijk ik toch goed om me heen. Op de tafel ligt 
een opengeslagen kleurboek en een verzameling krijtjes, precies 
zoals we die achter hebben gelaten. Twee barbies zitten parman-
tig in de vensterbank, benen recht vooruit, rokjes hoog op ranke 
dijen. Een van de twee mist een schoentje, daar hebben we van-
ochtend nog naar gezocht. Ik bijt op mijn lip, het verlies van het 
groene schoentje maakt verdriet los dat over veel grotere dingen 
gaat.

Ik kan het niet. Ik kan hier niet blijven. 
Weer pak ik mijn telefoon en typ met trillende vingers een be-

richtje. ‘Ik ga naar je huis, sorry als het slecht uitkomt. Maak je 
geen zorgen, ik red me wel, je hoeft niet eerder thuis te komen dan 
je van plan was. Als je er helemaal niet bent is het ook goed.’ Even 
aarzel ik, dan druk ik op ‘verzenden’. In de slaapkamer prop ik 
wat schone kleren in een tas, gris de roman waar ik me alsmaar 
niet op kan concentreren van mijn nachtkastje en vul in de bad-
kamer mijn toilettas.

Voor de deur naar de gang blijf ik staan. Sinds de eerste keer dat 
ik die ellendige kerels gezien heb, moet ik iets overwinnen voordat 
ik mijn appartement uitga. Dat ik negen van de tien keer ongehin-
derd naar buiten kan lopen, verandert daar niets aan. Op hoop 
van zegen doe ik de deur open. Het huis is stil, er klinken geen 
stemmen, geen voetstappen. Terwijl ik de sleutel omdraai, houdt 
het trappenhuis met mij de adem in. Dan klettert mijn sleutelbos 
op de vloer.
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‘Shit,’ fluister ik. Vlug loop ik naar de trap en kijk of de gang be-
neden leeg is. Niemand te zien, goddank. Van buiten valt er licht 
door het raampje in de voordeur, de zomeravond roept. Dan, net 
als ik mijn voet op de bovenste tree wil zetten, maakt een donkere 
gedaante zich los uit de schaduwen. Een afgrijselijke gil verscheurt 
de stilte. Eerst denk ik dat het die ander is, maar ik ben het, mijn 
stembanden werken zonder opdracht. Ook mijn benen hebben een 
eigen wil, ik wil wegrennen, maar ze doen niets. Alleen de hand 
die op de trapleuning rust beweegt, die vliegt afwerend omhoog, 
alsof ik daarmee het naderende gevaar op afstand kan houden. 
De gedaante komt dichterbij, handen uitgestoken om me vast te 
pakken, om ik weet niet wat met me te doen.

Om me te duwen.
Het gillen houdt aan, de hele weg naar beneden. In vreemde 

flarden zie ik mijn omgeving, de treden van de trap, de gestukte 
muur, strengen van mijn eigen haar. Mijn hoofd raakt het grijs-
witte marmer, een afschuwelijke pijn snijdt door mijn schedel. 
Het gillen stopt, het marmer is koud tegen mijn wang en als ik 
mijn ogen opendoe, zie ik het gladde oppervlak. Vlak bij de plint 
ligt iets groens – het barbieschoentje! Even ben ik blij, maar dan 
verschijnt er iets anders in mijn blikveld, iets donkers, dat zich 
alsmaar verder uitspreidt over het grijswitte marmer en dat in 
het avondlicht dat door het raampje naar binnen valt dieprood 
kleurt. 

Zachte voetstappen komen de trap af. Ik probeer mijn hoofd zo 
te draaien dat ik mijn belager kan zien, maar weer gehoorzamen 
mijn spieren niet. Diegene die op me afkomt, wordt weerspiegeld 
in de rode plas op de vloer. Met iedere dreigende stap wordt het 
spiegelbeeld groter. Ik wil opstaan, wegrennen, maar het gaat niet. 
Zelfs gillen lukt niet meer.

Als de voetstappen stilvallen, voel ik dat iemand zich over me 
heen buigt. Elk moment verwacht ik handen om mijn hals, of om 
mijn hoofd, om dat op te tillen en met een klap op de harde vloer 
te laten bonken. Of misschien komt er alleen maar een hand voor 



13

mijn mond en mijn neus. Meer is niet nodig om af te maken wat 
een verdieping hoger in gang is gezet.

Ik hoor iemand inademen. Uitademen. Verder gebeurt er niets. 
Tot er voetstappen naar de voordeur gaan. Even voel ik de koel-
te van de avond, dan gaat de deur weer dicht. Mijn belager ver-
dwijnt in de schemering, vol vertrouwen dat wat boven aan de 
trap begonnen is, vanzelf tot een goed einde zal komen.

*
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Vrijdag 18 juli

Op het allerlaatste moment twijfelde WP opnieuw of ze haar 
auto mee zou nemen, hoewel Joachim haar op het hart gedrukt 
had dat dat niet nodig was. Kon ze zeggen dat ze in de korte tijd 
dat ze op Terschelling was zo veel mogelijk wilde zien? Zou hij 
daar intrappen, of zou hij doorhebben dat het haar ging om iets 
anders, om de vrijheid om te kunnen gaan en staan waar ze wil-
de? 

Joachim was niet achterlijk, hij zou haarfijn aanvoelen wat 
haar beweegredenen waren. WP sloot haar auto af en liep naar 
het havengebouw, om binnen aan te sluiten in de rij voor het 
loket. Terwijl ze wachtte, pakte ze haar telefoon. Ik ga zo aan 
boord, typte ze. 

Nog geen minuut nadat ze het bericht verzonden had, kwam 
er een reactie. Ik wacht je op de kade op! schreef Joachim.

‘Shit,’ fluisterde WP. Een blond meisje van een jaar of acht dat 
voor haar in de rij stond, keek om. WP knipoogde.

‘Kom, Esmeralda,’ zei de moeder van het meisje. Ze trok haar 
grote roze rolkoffer mee in de richting van het loket. Het meis-
je had een kleinere koffer, ook roze, met een barbieplaatje erop. 
Het deed WP denken aan Ruth, haar petekind, die nu ook op 
Terschelling was. Dat zij met haar ouders op het eiland vakan-
tie vierde, had voor WP de doorslag gegeven om Joachims uit-
nodiging om een weekendje te komen aan te nemen. Esther, de 
moeder van Ruth, was WP’s oudste en beste vriendin, maar het 
afgelopen jaar hadden ze elkaar weinig gezien. Het zou goed zijn 
om elkaar in vakantiesfeer te treffen. 

De roze barbiekoffer kwam in beweging, Esmeralda en haar 
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moeder waren aan de beurt. WP schoof achter hen aan en dacht 
ondertussen aan Joachim. Ze kende hem van het werk, hij was 
net als zij in opleiding tot GZ-psycholoog. Samen hadden ze een 
onderzoek gedaan naar ontgroening en daar wilden ze een arti-
kel over schrijven. Joachim was voor tien dagen afgereisd naar 
Terschelling, waar zijn moeder een huisje had, en had voorge-
steld dat ze er daar een paar dagen achter elkaar aan konden 
werken. Ondanks de paradijselijke foto’s die hij van het huisje 
had laten zien, had WP toch geaarzeld. Want ze wist dat als het 
aan Joachim lag, er meer zou gebeuren dan alleen maar schrij-
ven. Wat ze niet goed wist, was of ze dat zelf ook wilde. 

Esmeralda en haar moeder hadden hun kaartjes gekocht. Even 
keek WP nog naar de wegrijdende barbiekoffer. Ze zou vroeger 
een moord hebben gepleegd om met zoiets rond te mogen lo-
pen, maar er was geen denken aan geweest dat haar ouders dat 
goed zouden vinden. Barbie stond voor lege commercie, barbie 
was nep. Dat kleine meisjes er blij van werden, deed niet ter zake. 

WP stapte naar het loket, kocht een kaartje en liep naar bui-
ten. De passagiers laadden tassen en koffers op een bagagewa-
gen, maar haar eigen weekendtas was niet zwaar, die hield ze 
liever bij zich. De roze koffers lagen wel op de wagen, zusterlijk 
naast elkaar. WP wilde net verder lopen, toen ze zag dat iemand 
bij de koffers bleef staan. Een man met kort, blond haar die een 
onopvallend grijs jack droeg, legde zijn hand op de koffer van 
het meisje. Even bleef hij zo staan, zijn hand op het roze plastic, 
een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht. Daarna liep hij ver-
der, haastig, bijna verontwaardigd, alsof hij de herinnering aan 
zijn eigen daad uit wilde wissen. WP keek hem na. Wie was hij? 
Was hij Esmeralda’s vader? Maar die zou toch zeker samen met 
zijn dochter aan boord gaan?

WP onderdrukte de neiging de man te volgen, om te kijken of 
hij zich bij Esmeralda en haar moeder zou voegen, of dat hij hen 
juist vanaf een veilige afstand in de gaten hield. Ze kende zich-
zelf, ze zag overal gevaar. Als ze niet uitkeek, deed ze niets anders 
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dan potentiële misdadigers in de gaten houden. Zo was ze altijd 
al geweest en haar werk als psychologe had dat alleen nog maar 
versterkt. De ellende was dat die neiging haar in haar privéleven 
meer kwaad dan goed deed. Vorig jaar was ze samen met Esther, 
voor een kinderfeestje van Ruth, met Ruth en tien vriendinne-
tjes naar een natuurspeeltuin geweest en toen had ze zich met 
haar achterdocht de woede van haar vriendin op de hals gehaald 
door zich op een vermeende pedofiel te storten. Ze zag een man 
die zich vreemd gedroeg, hij liep rond en sprak kinderen die al-
leen aan het spelen waren aan. WP was achter hem aan gegaan 
en had opzichtig foto’s van hem gemaakt, met haar telefoon. Ze 
wist dat pedofielen er alles aan deden om niet op te vallen en die 
kennis was haar wapen. De man was inderdaad zodra hij haar 
bezig zag vertrokken, maar WP’s triomf duurde niet lang, Esther 
kwam een paar minuten later woedend op haar af: er waren twee 
meisjes in een modderpoel gevallen, drie anderen hadden ruzie 
en het feestvarken, Ruth, had een grote kan limonade omgesto-
ten terwijl WP de wereld aan het verbeteren was. Later die dag, 
toen het feestje voorbij was, had ze nog met de politie gebeld, 
maar die kon niets met haar melding. Een oplettende burger zijn 
was niet altijd nobel en zinvol, zoveel was duidelijk.

In de salon zag ze Esmeralda en haar moeder zitten, aan 
een tafeltje bij het raam. Ze vond voor zichzelf een leeg plekje, 
spreidde haar krant uit en legde haar jack op de bank tegenover 
zich en ging vervolgens naar het buffet. Even later plofte ze neer, 
met een dampend bekertje koffie en goede voornemens. Ze zou 
haar tijd op de boot gebruiken om haar aantekeningen voor het 
artikel door te nemen. 

Ze had de stapel papier net uit haar weekendtas gehaald, toen 
ze werd afgeleid door een stem die haar vaag bekend voorkwam. 
Ze keek op en zag dat de moeder van Esmeralda een telefoon te-
gen haar oor hield. ‘Nee, dat is niet de afspraak,’ zei ze. ‘Het staat 
allemaal op schrift, lees het na en val mij niet lastig.’ Ze drukte 
op haar scherm en legde haar toestel op tafel.
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‘Gaat het, mama?’ vroeg Esmeralda. Ze keek haar moeder met 
grote ogen aan.

Haar moeder legde haar hand op de hare. ‘Niks aan de hand, 
liefje. Ga maar lekker verder met kleuren.’

Esmeralda bleef haar moeder strak aankijken. ‘Was het papa?’ 
‘Nee,’ zei de moeder. ‘Het was iemand van mijn werk. Maak je 

geen zorgen, er is echt niets aan de hand.’ 
WP staarde door het raam naar de grauwe golven van de Wad-

denzee. De vraag die het meisje met grote ogen had gesteld, was 
betekenisvol. Was er een echtelijke ruzie gaande, of een moei-
zaam verlopende scheiding? Was de blonde man toch Esmeral-
da’s vader? Haar goede voornemens ten spijt maakte WP haar 
ogen los van het raam en keek rond. Aan de andere kant van het 
gangpad zat een echtpaar op leeftijd de krant te lezen. Verderop 
was een vader in de weer met zijn telefoon, terwijl zijn zoontje 
op wankele beentjes op de bank stond en probeerde zijn jasje 
van de kapstok te halen. Twee grote honden lagen in het gang-
pad, hun baasje zag niet dat een vrouw met een afgeladen dien-
blad er moeizaam overheen stapte. De blonde man was nergens 
te zien. 

WP riep zichzelf tot de orde en richtte haar blik naar bui-
ten. Een meeuw liet zich dragen door de wind, verderop op een 
zandbank lag iets dat misschien een zeehondje was. Terschel-
ling was nog nergens te zien. WP pakte haar papieren die op het 
tafeltje lagen en begon te lezen. Het onderwerp was boeiend, 
het ging over de manier waarop eerstejaarsstudenten die ont-
groend werden, de normen van de ouderejaars overnamen. WP 
trok pijlen in de tekst om verbanden aan te geven en kliederde 
een opzet voor een inleiding in de kantlijn. Ze was zo op dreef 
dat ze pas merkte dat de veerboot Terschelling bijna bereikt had 
toen de mensen om haar heen opstonden. Ze schoof haar aan-
tekeningen in haar tas en liep naar de rij die zich bij de deuren 
gevormd had. Onderweg zag ze zichzelf weerspiegeld in een met 
zout beslagen ruit en heel even dacht ze dat die leuke vrouw met 
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die wilde bos donkere krullen iemand anders was. Het was jaren 
geleden dat ze van de pestkoppen op school elke dag te horen 
had gekregen dat ze lelijk was, toch bepaalden hun woorden nog 
steeds hoe ze naar zichzelf keek. Zeker op momenten zoals nu, 
als ze niet zeker wist wat haar boven het hoofd hing. WP kamde 
met haar vingers haar haren en wachtte tot de rij zich in bewe-
ging zette. Ze haalde diep adem en volgde.

*

Zodra ze buiten was, hoorde ze iemand haar naam roepen. Joa-
chim stond verderop achter een hek uitgelaten naar haar te 
zwaaien. Ondanks haar angst voor alles dat de komende dagen 
zou kunnen gebeuren, maakte haar hart een sprongetje. ‘Hoi,’ 
riep ze en ze zwaaide terug.

Joachim gaf haar een kus op haar wang. ‘Fijn dat je er bent! 
Was je reis goed?’

‘Prima,’ zei WP. Ze wilde nog iets zeggen, maar wat? 
‘Deze kant op,’ zei Joachim. Hij begon te lopen. Het haven-

plaatsje was adembenemend, on-Nederlands mooi. Stenen 
huisjes met rode en zwarte daken flankeerden een grote baai, 
smalle straatjes kronkelden omhoog, een grote, vierkante vuur-
toren stak boven de huizen uit. Even dacht WP aan Ouddorp, 
waar ze opgegroeid was. Ze keek opzij. ‘Het is super hier,’ zei ze, 
omdat ze het opeens wel erg stil vond.

‘Dit is nog maar het begin,’ antwoordde Joachim. Hij was in 
de paar dagen dat hij hier was bruiner geworden, hij zag er goed 
uit. ‘Kom, er staat een fiets voor je klaar, daar.’ Hij wees naar een 
fietsverhuur aan de overkant van de weg. Hij stond erop dat haar 
weekendtas bij hem achterop ging. ‘Wil je rechtstreeks naar het 
huisje?’ vroeg hij. ‘Of wil je meteen iets van het eiland zien?’

‘Dat laatste,’ zei WP, deels omdat ze inderdaad graag het eiland 
wilde zien, maar toch ook omdat ze opzag tegen de intimiteit 
van het samenzijn in een klein huisje. 
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‘Deze kant op,’ zei Joachim en hij wees naar rechts. Ze volgden 
de weg die langs de haven leidde. Onder aan de Waddenzeedijk 
reden ze achter elkaar met het oog op tegenliggers. 

‘Kijk, het wordt eb,’ riep Joachim over zijn schouder. Stuk-
ken zand vielen droog, de zilte geur van zeewier prikkelde WP’s 
neus. Vogels pikten in het natte zand, op zoek naar wormen of 
oesters. In geulen tussen de zandbanken glinsterde water. Voor 
haar week Joachim naar links. ‘Kom je naast me rijden?’ vroeg 
hij. ‘Hier kan het!’ 

‘Het is echt prachtig, Joachim,’ zei ze toen ze naast hem was. 
Had ze dat niet net ook al gezegd?

‘Ik ben gek op dit eiland,’ zei Joachim. ‘Ik kom er al jaren, een 
paar keer per jaar.’

Natuurlijk, dacht WP opgelucht. Ze moest doen wat ze haar 
sociaal fobische cliënten aanraadde. Vragen stellen, de ander la-
ten praten over dingen waar die enthousiast over was, dan ging 
het vanzelf. ‘Heeft je moeder het huisje hier al lang?’ vroeg ze. 

‘Vanaf mijn achtste. Ze heeft het gekocht na… toen ze door 
omstandigheden een hoop geld kreeg. We gingen er eigenlijk 
alle vakanties heen. Het was ons tweede thuis. Ik had een aantal 
eilandvrienden, met sommige trek ik nog steeds op.’

‘Wat bijzonder,’ zei WP. Hoewel ze nieuwsgierig was naar de 
reden dat Joachims moeder opeens aan een grote hoeveelheid 
geld was gekomen, vroeg ze daar niet naar. ‘Wat vind je het 
mooiste hier?’

‘Wat is dit, een interview?’ grapte Joachim.
WP bloosde. ‘Mag ik geen belangstelling tonen?’ vroeg ze zo-

genaamd verontwaardigd.
‘Ja hoor,’ zei Joachim. ‘Jij mag bijna alles.’

*

Een uur nadat ze voor het eerst voet op het eiland had gezet, 
voelde het alsof ze er al dagen was. Toen ze van de dijk afgin-
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gen, had Joachim haar de ruïne van een oud kerkje laten zien. 
Het lag op een terp, omgeven door verweerde grafstenen. Joa-
chim vertelde over de geschiedenis van het bijbehorende dorpje, 
dat in vroegere tijden aanvallen van de watergeuzen had moeten 
doorstaan. Ze fietsten door een bos, waar de restanten van een 
Duitse stelling uit de Tweede Wereldoorlog lagen; een indruk-
wekkende hoeveelheid bunkers die men in korte tijd had we-
ten te bouwen. Joachim vertelde dat er ook elders op het eiland 
bunkers verborgen lagen onder het zand. ‘Het eiland was stra-
tegisch van belang,’ zei hij. ‘De Duitsers wilden goed voorbereid 
zijn op een eventuele invasie over zee.’

‘Misschien moet je een boek schrijven over de geschiedenis 
van het eiland,’ zei WP.

Joachim bloosde. ‘Praat ik te veel?’ vroeg hij.
Trut, zei WP in gedachten tegen zichzelf. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik 

plaagde je. Het is leuk om je te horen vertellen.’
‘O,’ zei Joachim. ‘Oké.’ Hij keek beduusd om zich heen, naar de 

cementen kolossen die zich tussen de bomen schuilhielden. ‘We 
hebben het hier wel gezien, denk ik?’

Ze fietsten verder, door het bos, over een weg die breed ge-
noeg was om tegenliggers ongehinderd te kunnen passeren. De 
hoge naaldbomen leken pilaren, ze waren alleen bovenin groen 
waardoor het leek alsof het zuilen waren. Er heerste een bijna 
plechtige rust. ‘Het is net of we door een of andere heilige plek 
rijden,’ zei WP.

‘Mooi hè?’ antwoordde Joachim. Iets aan zijn stem ontroerde 
WP. Hij was ook zenuwachtig, wist ze opeens. 

Om hem op zijn gemak te stellen, of misschien ook wel een 
beetje voor zichzelf, ging ze verder op de vertrouwde weg. ‘Hoe 
was het voor de bevolking toen de Duitsers het eiland bezetten?’ 
vroeg ze en terwijl Joachim haar vraag met veel details beant-
woordde, durfde ze daar, op de onverharde weg door het bos, 
even gewoon blij om te zijn. 




