
INTERVIEW

Loes den Hollander ‘Ik heb 
een 

korter 
lontje 

gekregen’
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In het witte huis in de kop van Noord-Holland strekt Duitse 
herder Thora zich met een zucht uit op de vloer, terwijl haar 
baas Harry vanuit zijn leunstoel tevreden naar buiten kijkt. 
Een rolstoel staat onder handbereik. Loes den Hollander,  
opgewekt en kwiek, loopt af en aan met koffie en geeft haar 
man in één moeite door zijn medicatie die hij nauwgezet  
natelt. Buiten beschijnt de zon de mooie, ruime tuin. Het is  
een vredig tafereel, maar wel één met een rafelrand. 
In april van 2017 sloeg de rampspoed bij het echtpaar toe, toen 
Harry werd getroffen door een zware hersenbloeding. Elf 
maanden later, in maart 2018, werd Loes in de vroege ochtend 
wakker van ‘getrommel’ in haar hoofd. Oorzaak: een hersen-
bloeding. 
Ze zijn er allebei genadig vanaf gekomen. Aan Loes is niets te 
merken, bij Harry is door zijn beschadigde motoriek en spraak 
het woord ‘genadig’ meer relatief. “Het is wat het is,” zegt 
Loes nuchter. Maar het boek dat zij aanvankelijk wilde schrij-
ven over wat hun beiden was overkomen, heeft ze na vijftien 
pagina’s terzijde geschoven. “Toen raakte ik zó overstuur, dat 
ik wist: dit moet ik niet willen. Ik moet dit niet weer willen 
doormaken. Laat ik het nieuwe boek maar betrekken op mij-
zelf en mijn eigen angsten. Dat is Wacht maar af geworden.” 
Was dit echt de eerste keer dat je hierover iets op papier 
zette? Je hebt in het ziekenhuis niets genoteerd, zelfs geen 
dagboek bijgehouden? 
“Nee. Zelfs niet toen het met Harry gebeurde. Dat werd wel 
vaak gevraagd: ‘Schrijf je dit op? ‘Nee.’ ‘Waarom niet?’ Omdat 
ik het niet wil teruglezen! Ik wil het vergeten!” Ze lacht: “Nou, 
vergeten doe je het natuurlijk nooit. Maar opschrijven, nee.” 
Wacht maar af is een heel persoonlijke thriller geworden. 
“Ik vond het fijn dat ik mijn hoofdpersoon Franka dingen kon 

den. Maar vanaf het moment dat ik uit de narcose kwam, kon 
ik staan, bewegen, praten, alles. Ik deelde zelfs orders uit, die 
ik trouwens meteen weer vergat. Door het aneurysma werd er 
namelijk vier weken lang niets in mijn geheugen opgeslagen; 
Dat een vriend elke dag aan mijn bed heeft gezeten? Echt, geen 
idee. Niemand had dat in de gaten omdat ik normaal functio-
neerde. Zo ontstond dat wantrouwen. Als mensen mij wilden 
geruststellen met: ‘Je was in het ziekenhuis juist heel vrolijk  
en belangstellend,’ dacht ik: zouden ze dat nou zeggen uit  
beleefdheid, om mij te sparen? Ik vertrouwde het niet. Pas in 
revalidatiecentrum Heliomare begon mijn geheugen weer te 
functioneren en werd ik bij wijze van spreken ‘wakker’.  
lk kende Heliomare goed, omdat Harry daar maandenlang  
was verpleegd. Ik verbleef op exact dezelfde afdeling waar ik 
precies de weg wist en ieder personeelslid kende. Geen mens 
merkte iets vreemds aan me op. Tot ik mij op een dag met een 
schok realiseerde: verrek, ik ben in Heliomare! Hoe kom ik 
hier nou terecht? Wat heb ik dan? Er kwam een verpleegkun-
dige binnen. Helemaal ontdaan zei ik: ‘Ik ben in Heliomare, 
hè?’ Zij had meteen door wat er aan de hand was. ‘Ja, dat 
klopt.’ ‘Waarom ben ik hier?’ ‘Je hebt een hersenbloeding 
gehad.’ Ik voelde aan mijn hoofd: geen verband, geen wond, 
geen hechtingen. ‘Ben ik dan niet geopereerd?’ ‘Het bloedvat 
is via de lies gedicht.’ 
Toen ik eenmaal van de schok was bekomen en begreep dat ik 
dus vier weken ‘kwijt’ was, begon ik me zorgen te maken. Wat 
had ik gedaan? Had ik wartaal uitgeslagen? Gevloekt?  
En waar was Harry? Ik was zó bang dat er, zoals Martine Bijl 
beschreef, een soort alien in mijn hoofd was gaan zitten en ik 
uiteindelijk niet meer met mijzelf zou kunnen leven. Pas toen 
mijn beste vrienden mij verzekerden dat ik echt nog helemaal 
dezelfde was, durfde ik dat uiteindelijk ook zelf te geloven.” 
Ben je kwaad geweest? 
Knikt. “Toen wel. Ik voelde me zó gepakt door het leven. Elf 
maanden daarvoor had Harry die zware hersenbloeding 
gehad. De verwachting was dat hij het niet zou redden. Ik had 
de tekst voor de rouwkaart al gemaakt, heb vrienden gebeld: 
‘Kom maar afscheid nemen.’ Toch kwam hij uit zijn coma.  
Uiteindelijk werd hij ontslagen; in zijn revalidatierapport 
stond: ‘Het wordt nooit meer wat met deze man, hij zal niets 
meer zelfstandig kunnen.’ Daar hebben we samen hard tegen 
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laten overkomen en ondertussen dacht: dat is mij mooi niet 
gebeurd. Een beetje dat ‘lekker puh!’-gevoel. In die zin was 
het schrijven van dit boek louterend.” Ze refereert aan Rinkel-
dekink, het hartverscheurend mooie boekje dat Martine Bijl 
over haar hersenbloeding schreef. “Ik heb het wel drie keer 
gelezen. Martines angst vond ik heel erg confronterend. Dat je 
het gevoel hebt dat er iets onhanteerbaars in je brein is gekro-
pen, dat je iemand wordt die je helemaal niet wilt zijn. Die 
angst heb ik in Wacht maar af van mij af weten te schrijven.” 
In het boek krijgt hoofdpersoon Franka, een veertiger, een 
hersenbloeding. Werkend aan haar herstel merkt ze dat de 
mensen om haar heen, onder wie haar halfzus, ex en haar  
huidige man, niet bepaald met het beste met haar voorhebben.  
Of verbeeldt ze zich dat nou? Trouw, wantrouw en het verlies 
van autonomie zijn belangrijke thema’s in deze indringende 
thriller, waarin zich rondom Franka boosaardige zaken afspe-
len. “Het gaat over wat er met mij had kúnnen gebeuren,” 
vertelt Loes. “Een hersenbloeding heeft niet zelden een karak-
terverandering tot gevolg. Toen Harry in het AMC lag, werd ik 
door artsen gewaarschuwd dat dit het einde van ons huwelijk 
zou kunnen betekenen. Zeker als je, zoals Harry, lang in coma 
hebt gelegen. Dan bestaat de kans dat je met een andere  
persoonlijkheid wakker wordt. Maar zowel hij als ik hebben  
de mazzel gehad dat wij niet noemenswaardig zijn veran-
derd.” Ze roept naar Harry in de voorkamer: “Ben jij jezelf nog 
Harry?” Het antwoord is een geamuseerd: “Geen flauw idee!” 
Ze lacht: “Hij kan nog steeds grapjes over zichzelf maken.” 
Franka twijfelt in Wacht maar af aan alles en iedereen, ook 
aan zichzelf. En jij? 
Knikt: “Toen ik eenmaal besefte wat er met mij was gebeurd, 
durfde ik er niet op te rekenen dat ik weer de oude zou wor-

favorieten
Mooiste moment van de dag: 
“Als we samen in slaap val-
len.” Onhebbelijke gewoon-
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koptelefoon op naar een 
mierzoete romantische film 
op Netflix kijken.” Waardevol 
inzicht: “Er kan het een en 
ander worden gemist, als we 
maar samen kunnen zijn.”
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tegen de verwachtingen.
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geknokt, want Harry geloofde wél in verbetering. Bovendien 
had de neurochirurg verteld dat een prognose sowieso  
moeilijk te geven is; in de praktijk was al vaak gebleken dat  
de somberste voorspelling uiteindelijk kan meevallen en  
andersom. Maar de houding van de ingeschakelde fysiothera-
peute was: u zult dat nooit meer kunnen. Punt. Later kwam 
Harry gelukkig bij een ander terecht, die wél aan hem vroeg 
wat hij zou willen bereiken. ‘Zelfstandig door zo’n oefen-loop-
brug lopen,’ was het antwoord. ‘Dan gaan we dat trainen,’ zei 
de fysiotherapeut. Drie weken later liep Harry in die brug  
heen en weer! Hij trainde zó hard, dat hij uiteindelijk het  
verpleeghuis kon verlaten en gewoon weer thuis kon komen 
wonen, waar de schuur tot slaapkamer was verbouwd.  
Harry kan met zijn rolstoel zelfstandig naar de wc, hij kan zijn 
boterham smeren en weer zelf eten en drinken. 
Hij was goed en wel thuis en toen overkwam het mij. In de 
vroege ochtend werd ik wakker van een soort getrommel in 
mijn hoofd: doekedoekedoek. Dat is een uiterst zeldzaam 
symptoom, normaal gesproken krijg je door een hersenbloe-
ding onverdraaglijke hoofdpijn. Toch wist ik dat het foute boel 
was. ‘U heeft gewoon een black-out door de spanningen van 
de afgelopen maanden,’ zeiden de ambulancebroeders die wat 
tests deden. ‘Gaat u maar weer slapen.’ Ik dacht nog: als ik dat 
doe, word ik nooit meer wakker. En raakte bewusteloos.” 
Zowel bij Harry als bij Loes werd de bloeding veroorzaakt door 
een hersenaneurysma; een verwijding c.q. uitstulping in de 
wand van een hersenslagader, waardoor die uitrekt, verzwakt 
en kan scheuren. “Het schijnt een vrij algemene, aangeboren 
afwijking te zijn waar je in de meeste gevallen je leven lang 
mee kunt rondlopen zonder dat er iets gebeurt. Bij sommigen 
knapt het en dat is fataal. Bij ons is het dus gaan bloeden.” 
Waar was je het meest bang voor? 
“Dat wat Martine Bijl ook beschreef in Rinkeldekink; de angst 
dat het wezentje in mijn hoofd het karwei nog zou komen  
afmaken. Maar de neurochirurg zei dat de vaten in mijn herse-
nen zó goed zijn onderzocht, dat die kans bijzonder klein is.”
Is er een Loes ‘voor’ en een Loes ‘na’? 
“Ik heb een korter lontje gekregen. Maar mijn zelfbeheersing  
is ook wat groter geworden, juist omdat ik daar niet aan wil 
toegeven.” Lacht: “Als iemand mij voor de voeten loopt, moet 
ik wel even tegen mezelf zeggen dat mijn voetje niet mag uit-
schieten. Mensen die hard praten, ook zo erg. Een ander gevolg 
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is – wat ik Franka in het boek ook heb gegeven – zeer zeldzaam: 
ik heb geen hongergevoel meer. Proeven kan ik gelukkig nog 
wel, maar ik moet echt opletten dat ik regelmatig iets eet, 
omdat ik anders helemaal flauw word. Andere symptomen, 
zoals de postoperatieve zware hoofdpijn, intense moeheid en 
een oog dat een paar maanden ‘raar stond’ zijn weggetrokken.” 
De zorg voor Harry is ingrijpend. Hoe voorkom je dat je meer 
thuishulp dan echtgenote wordt? 
“Er is ons in het ziekenhuis herhaaldelijk verteld dat als je  
zoiets meemaakt, de liefde er vaak bij inschiet. Daar hebben wij 
echt voor gewaakt. Dat wij samen zo hard tegen de prognose 
van het revalidatierapport hebben geknokt, heeft ons waar-
schijnlijk ook dicht bij elkaar gehouden. En soms ís het gewoon 
moeilijk. Samen oud worden hadden wij ons wel anders voor-
gesteld. Harry en ik waren twee onafhankelijke geesten met 
eigen interesses en we gingen geregeld apart van elkaar op stap. 
Die vrijheid is verleden tijd. Voor mij is het 24 uur per dag  
zorgen; als ik een dag weg wil, moet iemand anders bij mijn 
man zijn. Harry, die veel meer heeft moeten inleveren, zegt  
geregeld: ‘Het is ook aan jou om te zeggen: nu even niet.’ Daar 
heeft hij gelijk in, je moet er met z’n tweeën een weg in vinden. 
Ook hebben we tegen elkaar gezegd: ‘We kunnen er eindeloos 
over jeremiëren, maar hier zullen we het mee moeten doen.’
Beangstigend was wel dat het lang duurde voordat er weer een 
idee voor een boek in mijn hoofd kwam. Ik begreep het niet, 
talent zit toch niet in je hoofd, maar in je genen? Gelukkig 
kwam ook dat weer op gang en inmiddels is de ideeënstroom 
weer als vanouds. Na Wacht maar af ben ik aan mijn vierde 
verhalenbundel begonnen. Daar had ik zó’n zin in. En een idee 
voor een nieuw boek dringt zich ook alweer op. Heerlijk!”
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