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Een

De kogel scheerde rakelings langs zijn hoofd. Enkele centime-
ters. Meer kon het niet zijn en heel even weigerde zijn lichaam te 
doen waar zijn brein opdracht toe gaf: vluchten. Harde stemmen, 
gevolgd door nog meer kogels waren echter voldoende om hem 
zo snel mogelijk plat op zijn buik te krijgen en naar de rand van 
het schuine afdak te doen rollen. Daar liet hij zich haastig over de 
rand glijden, bungelde een seconde of twee aan zijn handen en 
plofte toen met beide voeten op het gras. Hij was nu buiten het 
bereik van de vuurwapens, maar hij wist dat dat niet lang zou du-
ren. Vijf, hoogstens tien seconden, voordat die lui de hoek van het 
huis bereikt zouden hebben en verder hun wapens op hem leeg 
zouden schieten. Hij moest maken dat hij wegkwam.
 Door zijn knieën gezakt keek hij opzij, naar de bomen en strui-
ken van het enorme bos dat hem en het huis aan alle kanten in-
sloot, terwijl zijn hart in zijn keel klopte. Die kant op! Daar stond 
zijn auto. Ergens. Hij kwam overeind en zette het op een lopen.
	 ‘Sta	nemişcat!’	klonk	het	achter	hem.
 Hij nam niet de moeite zich af te vragen wat het betekende. Hij 
versnelde nog wat meer en vluchtte het bos in. Opnieuw hoorde 
hij schoten en automatisch dook hij ineen, heel even, om met-
een daarna weer verder te rennen. Met zijn handen voor zich 
uit worstelde hij zich door de struiken, duwde takken en blade-
ren opzij. Schrammen tekenden zich af op zijn armen en gezicht. 
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Achter hem klonk geschreeuw, gevolgd door het geluid van auto-
motoren die startten. Jezus. Ze zouden hem opjagen als een stuk 
wild! Waarom was hij in godsnaam niet vertrokken zodra die twee 
trucks waren verschenen? 
 Het had er zo onschuldig uitgezien. Het rustieke, houten ge-
bouw met over de hele breedte een veranda, afgezet met een 
witgeschilderde balustrade. Aan beide zijden van het trapje naar 
de voordeur potten met roodbloeiende planten. Aan de voorkant 
een goed onderhouden tuin, met groenten, en kruiden. Bloemen. 
Kippen scharrelden er rond en pikten de grond los. Het had iets 
idyllisch gehad, zoals het huis daar stond, tussen de bomen, ter-
wijl de zon haast leek te hebben om achter het schuine dak te 
verdwijnen. Maar wat zich achter de muren afspeelde kon het 
daglicht niet verdragen. Dat had hij geweten zodra hij de trucks 
had gezien, die over het bospad in gestaag tempo waren komen 
aanrijden. Trucks van de Stichting en misschien was dat de reden 
dat hij op dat moment had besloten niet naar zijn verstand te luis-
teren, maar naar zijn gevoel. Stommeling die hij was.
 Hijgend baande hij zich een weg door de struiken. Zijn keel 
brandde. Verzuring in de spieren van zijn kuiten deed hem zijn 
kaken op elkaar klemmen en hij voelde hoe zijn longen verkramp-
ten. Waar stond godverdomme zijn auto nou? Pijnlijke steken in 
zijn zij dwongen hem uiteindelijk om te stoppen en met zijn han-
den op zijn knieën probeerde hij zijn ademhaling onder controle 
te krijgen, terwijl zijn ogen ondertussen alle kanten op schoten. 
Waarom leken al die klotebomen ook zo verrekt veel op elkaar? 
 Hij wierp een gejaagde blik achterom, maar behalve zijn eigen 
spoor van afgerukte bladeren en gebroken takken zag hij niets. 
In de verte klonken stemmen, geschreeuw. Het geluid van nade-
rende	auto’s	deed	hem	verstijven	en	hij	vermoedde	dat	het	niet	
lang meer zou duren voor ze hem zouden vinden. Ze kenden dit 
bos op hun duimpje, daarvan was hij overtuigd. Als hij zijn auto 
niet snel vond was het afgelopen. Over en uit. Hier kon hij geen 
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kant op. Ze zouden hem zonder pardon afschieten. Zoals een ja-
ger zijn prooi. Hij slikte. Dat nooit.
 Met zijn hand in zijn zij kwam hij weer overeind en speurde om 
zich heen. Zijn ogen vingen een korte weerkaatsing van licht op, 
zo subtiel, dat het hem eerst niet opviel. Pas enkele seconden 
later werd het door zijn brein geregistreerd en deed hij snel een 
paar stappen opzij, terwijl hij zijn blik onafgebroken op hetzelfde 
punt gericht hield. Opnieuw zag hij een korte schittering. Zonlicht 
op metaal. Dat moest zijn auto zijn! Opluchting overspoelde hem. 
Als hij die kon bereiken, maakte hij misschien nog wel een kans 
om te ontkomen. Hij ademde even diep in en zette het weer op 
een lopen. 
 Enkele minuten later schoot hij tussen de bomen vandaan en 
viel bijna languit voorover op het smalle zandpad. Een stukje ver-
derop stond zijn auto, een kleine Jeep Wrangler 2.5, die hem al 
vijftien jaar lang trouwe dienst bewees. Hij hoopte dat de wagen 
hem ook dit keer niet in de steek zou laten.
 Haastig legde hij de laatste meters af en liet zich vervolgens 
achter het stuur vallen. Opschieten nu. Hij stond hier midden op 
een pad. En ze wisten dondersgoed dat hij hier niet te voet geko-
men kon zijn. Hij draaide de contactsleutel om en vrijwel meteen 
sloeg de motor aan.
	 ‘Yes!’	fluisterde	hij.	Snel	zette	hij	de	auto	in	de	eerste	versnel-
ling	en	gaf	zo’n	dot	gas	dat	het	zand	achter	de	wielen	wegspoot	
toen hij in volle vaart het pad opreed. Hij moest zo vlug mogelijk 
in de bewoonde wereld zien te komen. Al was hij er van overtuigd 
dat hij zelfs daar niet veilig zou zijn, maar hij zou tenminste meer 
mogelijkheden hebben om zijn belagers af te schudden. 
 Met één hand aan het stuur zocht hij in zijn broekzak naar zijn 
mobiel. Misschien kon hij hulp inroepen. Een blik op het display 
vertelde hem echter dat hij totaal geen bereik had. Verdomme. Hij 
voelde paniek oplaaien. Stel dat ze hem te pakken kregen? Hij 
klemde zijn kiezen op elkaar en gromde. Als ze maar niet dachten 
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dat hij zich zonder slag of stoot zou overgeven. Hij zou zich tot het 
laatste toe verzetten. Hij zou...
  Vanuit het niets schoot een gedaante het zandpad op, vlak voor 
zijn	auto.	In	een	reflex	stampte	hij	op	zijn	rem,	waardoor	de	motor	
afsloeg en de auto met een schok tot stilstand kwam. 
	 ‘Jezus	Christus,’	vloekte	hij	hartgrondig,	met	zijn	handen	stevig	
om het stuur geklemd. Hij wierp een nerveuze blik in zijn achter-
uitkijkspiegel en stapte vervolgens haastig uit. 
 De gedaante, het was een meisje zag hij nu, was op de grond 
gevallen, maar mankeerde zo te zien niets. Ze krabbelde over-
eind en klampte zich vrijwel direct aan zijn arm vast.
	 ‘Ajutaţi-mă,’	fluisterde	ze,	zo	zacht	dat	het	bijna	niet	te	verstaan	
was.
	 ‘Wat?’	vroeg	hij.	‘Ik	begrijp	je	niet.’
	 ‘Scăpat,’	mompelde	ze.	En	toen:	‘Es-keep.’
 Het kwartje viel. Escape. Ze was ontsnapt!
 Hij pakte haar bij de schouders. ‘Escaped? Escaped from 
them?’	Bij	het	laatste	woord	maakte	hij	een	hoofdbeweging	over	
zijn schouder.
		 ‘Es-keep,’	zei	ze	nogmaals	en	knikte.
 Jezus. Ze moest er in de consternatie die was ontstaan nadat 
ze hem op het dak hadden ontdekt vandoor zijn gegaan! Gejaagd 
wreef hij over zijn voorhoofd, keek tegelijkertijd langs zijn auto het 
kronkelige pad af en verstijfde. Stofwolken! Zijn hart begon als 
een idioot in zijn borst te bonzen. Ze kwamen eraan! Voor hem? 
Zijn blik vloog naar het meisje. Of voor haar? De stofwolk nader-
de	snel.	Hij	kon	de	motoren	van	de	auto’s	al	bijna	horen,	zag	de	
voorste in volle vaart om een bocht in het zandpad komen scheu-
ren. In hun richting.
 Hij aarzelde geen moment, greep het meisje bij haar arm en 
duwde haar hardhandig de jeep in. Vervolgens schoof hij haastig 
achter het stuur, startte opnieuw de motor en trapte het gaspe-
daal tot op de bodem in.
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Twee

AMSTERDAM – 12 december – Journalist 

Aart B. is zondagavond laat om het leven 

gekomen bij een steekpartij in Amsterdam-

Zuid. Het incident vond plaats rond 23.45 

uur bij een café aan de Amstelveenseweg in 

stadsdeel Nieuw-Zuid. De 43-jarige journa-

list stierf ter plekke aan zijn verwondingen. 

Van de dader(s) ontbreekt nog ieder spoor. 

Aart B. kwam regelmatig in opspraak door 

zijn opzienbarende reportages, waarin hij 

maatschappelijke misstanden keihard aan 

de kaak stelde. B. was tevens een belangrij-

ke getuige in het onderzoek naar het dode-

lijk ongeluk van zijn collega-journalist Thijs 

van Merwede (38) in maart dit jaar, waar-

over hij volgens insiders cruciale informatie 

zou hebben achtergehouden. Het onderzoek 

naar B.’s dood is inmiddels opgestart.
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Maandag 12 december, 01.23 uur

Het gejank van de hond gaat dwars door me heen. Tien minu-
ten geleden begon het als een zacht gepiep, maar inmiddels is 
het aangezwollen tot een hartverscheurend gekrijs. 
 Ik probeer het geluid te negeren, maar de hond blijft janken, 
steeds luider. Met duim en wijsvinger knijp ik in mijn ooghoe-
ken, alsof ik daarmee de opkomende hoofdpijn kan tegenhou-
den, en zucht. Het wordt tijd dat ik weer eens een nacht goed 
slaap. Nachtdiensten als deze zijn funest voor mijn gezond-
heid. En mijn humeur.
 ‘Jessica!’ roep ik.
 Geen reactie.
 ‘Jessica!’ roep ik nogmaals, nu wat harder. ‘Wil jij even bij 
Jackson gaan kijken!’
 Nog steeds komt er geen antwoord. Verdomme. Met een ruk 
schuif ik mijn stoel achteruit en sta op. Geïrriteerd loop ik de 
assistentenkamer uit, achter de verlaten receptie langs en stuif 
het halletje tussen Opname en de ok binnen. Niks. Geen Jessi-
ca. Opnieuw zucht ik diep en een beetje nijdig duw ik de deur 
naar Opname open.
 Bijna onmiddellijk gaat het gejank over in een zacht gejam-
mer en bij het zien van de grote, zwarte labrador verdwijnt 
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mijn irritatie als sneeuw voor de zon. Het arme dier kan er 
tenslotte ook niets aan doen. Hij heeft er niet om gevraagd om 
midden in de nacht door een humeurige dierenarts te worden 
opengesneden vanwege een ileus, een totale darmobstructie, 
die hem bijna fataal was. Een stuk tennisbal, een plastic zakje 
met een onbestemde massa erin en iets wat, volgens Jessica, 
leek op een fossiel uit het stenen tijdperk waren mijn beloning 
geweest. Al is dat nog niets vergeleken met de vijf golfballen 
die ik ooit eens uit een Border Collie heb gevist, maar toch is 
het voldoende om zo’n hond flink ziek te maken.
 Vertederd kniel ik voor het grote hok neer en open het getra-
liede deurtje.
 ‘Stt,’ sus ik, terwijl ik Jackson zacht over zijn brede kop aai. 
‘Morgen voel je je stukken beter, geloof mij maar.’
 Jackson piept zielig en likt bijna dwangmatig mijn hand.
 ‘Niet zo slim van je, hoor, om al die troep van de straat te vre-
ten,’ ga ik verder. Ik werp een keurende blik op de wond op zijn 
buik, voel er even aan en trek dan de dikke handdoek die hij 
van zich af heeft getrappeld weer over hem heen. ‘En je baasje 
maar volhouden dat je dat nooit doet.’
 Met zijn grote, bruine ogen staart Jackson me lodderig aan. 
De narcose is duidelijk nog niet helemaal uitgewerkt. Zachtjes 
wrijf ik met een stukje handdoek wat zalf, die Jessica vlak voor 
de operatie in zijn ogen heeft gedaan tegen het uitdrogen, uit 
zijn ooghoeken.
 ‘Ga nog maar lekker even slapen, snoes,’ zeg ik tegen hem. 
Ik controleer of de naald van het infuus nog goed zit, sluit het 
deurtje van het hok en sta op. Jessica is nog steeds nergens te 
bekennen en in het halletje duw ik de klapdeur naar de ok 
open. De ultrasoon rammelt luidruchtig en in de hoek staat de 
deur van de autoclaaf uitnodigend open, een teken dat Jessica 
hier toch bezig is geweest. Maar waar ze nu is... Ik sluit heel 
even mijn ogen en wrijf vermoeid over mijn voorhoofd. Kof-
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fie. Mijn hele kliniek voor een beker koffie! 
 Ik laat de klapdeur weer achter me dichtvallen en loop terug 
naar de assistentenkamer, waar het in tegenstelling tot overdag 
nu doodstil is. Tijdens de gewone openingstijden en spreek-
uren staat meestal de radio zachtjes aan en is het een komen en 
gaan van assistentes die dienst hebben, wat gepaard gaat met 
druk geklets en gelach. Maar nu ben ik er alleen, samen met 
de onvindbare Jessica. Ik werp een blik op het grote raam en 
vanuit het niets bekruipt me ineens heel even het gevoel dat er 
buiten iemand naar me kijkt. Onwillekeurig huiver ik en snel 
trek ik de overgordijnen dicht.
 Terwijl ik mijn koffiebeker vul en ermee aan de tafel ga zit-
ten, staar ik afwezig naar het prikbord. Het hangt vol met no-
tities, lijstjes, bloeduitslagen en allerlei andere belangrijke 
dingen die niet vergeten mogen worden. En daartussen de 
foto van Thijs. Genomen door Reina, een van de assistentes, 
toen hij vanaf buiten zijn neus plat tegen de ruit van de assi-
stentenkamer duwde, waardoor zijn gezicht een lachwekkende 
vorm had aangenomen. Die foto is het ultieme bewijs hoe idi-
oot hij altijd kon doen. Volgende maand, op 15 januari, zouden 
we twaalf jaar getrouwd zijn. Twaalf jaar. Als hij niet negen 
maanden geleden met zijn auto het Zuider Amstelkanaal in 
was gereden en mij had achtergelaten met onze elfjarige doch-
ter Amy en een heel scala aan vragen. Vragen waarop niemand 
een antwoord had geweten. 
 Behalve hij. 
 ‘Hé zus!’
 De stem naast me rukt me in één klap uit mijn herinnerin-
gen en geschrokken schiet ik overeind, waardoor een sloot 
koffie over de rand van mijn beker gutst.
 ‘Jezus, Ruben,’ snauw ik. ‘Ik schrik me rot.’
 Hij grijnst breeduit, zonder antwoord te geven.
 ‘Wat kom je doen?’ vraag ik, terwijl ik twee tissues trek uit de 
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doos die op de tafel staat en de gemorste koffie opdep.
 ‘Ik was onderweg naar huis en zag hier licht branden,’ zegt 
hij, zonder aandacht te schenken aan mijn kribbige toon.
 ‘Onderweg naar huis?’ Ik stop met deppen en werp een blik 
op de klok boven het prikbord. Nog net geen halftwee. ‘Waar 
vandaan?’
 ‘Café Bos. Ik had trek in een pilsje.’ Hij keert zich naar het 
aanrecht en schenkt voor zichzelf een beker koffie in.
 ‘In je eentje?’
 ‘Eh... ja.’
 Verbeeld ik het me nou of aarzelde hij toen hij dat zei? Ik kijk 
opnieuw naar hem op, maar hij blijft met zijn rug naar me toe 
staan en als er verder geen reactie meer komt, pak ik mijn be-
ker weer op en neem zwijgend een slokje koffie. Ondanks dat 
hij mijn tweelingbroer is en slechts met een verschil van amper 
een halfuur ter wereld is gekomen, krijg ik soms gewoon geen 
hoogte van hem. Alsof hij zich op zulke momenten voor me 
afsluit, iets wat mij ten opzichte van hem nog nooit is gelukt. 
Hij doorziet alles wat er in me omgaat, kent me door en door. 
Misschien nog wel beter dan ik mezelf ken en zo af en toe kan 
ik dat niet hebben.
 In Opname zwelt Jacksons gepiep weer aan tot een erbarme-
lijk gejank en met een klap zet ik mijn beker op de tafel, waar-
na ik voor de tweede keer mijn stoel achteruit schuif. Wat heb 
ik in godsnaam aan assistentes als ze er nooit zijn als ik ze no-
dig heb?
 Ik ben nog maar net opgestaan of de deur naar het woon-
gedeelte, waardoor Ruben ook net is binnengekomen, vliegt 
open. Haastig en met een hoogrode kleur op haar wangen 
stormt Jessica binnen. Ze wappert met haar hand in mijn rich-
ting en zegt met een vreemd schorre stem: ‘Laat maar, ik ga 
wel!’ 
 Ze is zo snel weer verdwenen dat ik niet eens de tijd heb om 
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te vragen waar ze eigenlijk vandaan komt.
 ‘Ze stond te bellen,’ zegt Ruben, die zoals altijd weer eens 
haarfijn aanvoelt wat ik denk. Hij heeft zich naar me toege-
draaid en staat nu tegen het aanrecht geleund, beker koffie in 
zijn hand geklemd. ‘Buiten,’ vervolgt hij.
 ‘Buiten?’ vraag ik.
 Hij knikt. ‘Mobiel. Van wat ik hoorde had ze haar vriendje 
aan de lijn.’
 Lichtelijk geïrriteerd frons ik mijn wenkbrauwen. Dit wordt 
te gek. Al sinds ze hier werkt, eerst twee jaar als stagiaire, daar-
na een jaar als gediplomeerd paraveterinair, zit ze op de gekste 
momenten met haar mobiel in haar handen, bellend, sms’end, 
pingend, of welke andere dienst er ook beschikbaar is. Maar de 
laatste paar maanden is het wel heel erg. Eigenlijk sinds ze dat 
vriendje heeft. Die Luca. Een vreemde, onaards knappe knul, 
waar ik al vanaf de eerste keer dat ik hem zag een hekel aan 
heb. Buiten het feit dat hij voor zijn twintig jaar veel te zelfver-
zekerd is in mijn ogen, heeft hij een houding over zich die me 
niet aanstaat en me het gevoel geeft dat hij iets te verbergen 
heeft. Hij kan me ook altijd zo aankijken met die babyblauwe 
ogen van hem, alsof hij weet dat ik hem doorzie en alleen al 
daaraan kan ik merken dat zijn dubbele bodem geen verbeel-
ding van me is. Maar Jessica is helemaal idolaat van hem. Ze 
raakt maar niet over Luca uitgepraat en belt hem aan de lopen-
de band. Of hij haar. Zelfs Vincent, een studiegenoot van me 
die twee jaar na mij afstudeerde en vijftien uur per week bij me 
in de praktijk werkt, wordt er inmiddels gek van, om van de 
andere assistentes nog maar te zwijgen. Tijd dus om het er bij 
het eerstvolgende functioneringsgesprek toch eens met Jessica 
over te hebben, voordat een en ander uit de hand gaat lopen. 
Stel dat ik of Vincent haar eens met spoed nodig hebben en dat 
ze dan óók buiten staat te bellen? Ik moet niet aan denken aan 
wat dat voor gevolgen kan hebben. 



voorpublicatie Houvast – linda jansma

11

 ‘Ze had ruzie,’ gaat Ruben verder.
 ‘Met wie?’ vraag ik. ‘Met Luca?’
 Hij neemt een slok van zijn koffie en haalt zijn schouders op. 
‘Met degene die ze aan de telefoon had. Ze huilde.’
  Ik snuif. Ongetwijfeld Luca dus. Ik kan me niet voorstellen 
dat er iemand anders is die Jessica zo van slag kan krijgen dat 
ze moet huilen. ‘Klootzak,’ mompel ik, terwijl ik opsta. En dan, 
tegen Ruben: ‘Ik begrijp echt niet wat Jessica in die knul ziet.’ 
Ik grijp de koffiepot, gooi het laatste restje koffie in de goot-
steen en spoel de pot om. Vervolgens wring ik het vaatdoekje 
uit en veeg de druppels van het aanrecht.
 Ruben reageert niet op mijn gemopper en omdat ik dat hele-
maal niet van hem gewend ben, kijk ik verwonderd opzij. Hij 
staat daar, diep in gedachten, met zijn nog halfvolle beker kof-
fie in zijn hand en staart peinzend naar de foto van Thijs op het 
prikbord.
 Ik wil net vragen wat hem mankeert, als hij zijn blik op mij 
richt. ‘Woensdag vertrekt Bianca,’ zegt hij na een korte stilte.
  Een beetje overdonderd staar ik hem aan. 
 ‘Naar Portugal, weet je nog wel?’ verduidelijkt hij, als ik niet 
vlug genoeg reageer.
  ‘Ja... ja, natuurlijk weet ik dat nog,’ mompel ik, een beetje be-
schaamd omdat ik het eigenlijk glad vergeten ben. Het is ook 
al maanden geleden dat Rubens ex hem liet weten dat ze voor 
haar werk naar Portugal gaat verhuizen. En verder heeft Ru-
ben het er met mij helemaal niet meer over gehad. Nu kan ik 
niet zeggen dat de verstandhouding tussen Ruben en zijn ex 
van dien aard is dat hij er wakker van ligt, hij ziet haar het liefst 
naar de Noordpool vertrekken, maar waar hij wél wakker van 
ligt is dat ze hun tienjarige dochter Katja meeneemt. 
 ‘Is alles dan al voor elkaar?’ vraag ik, omdat ik eigenlijk niets 
anders weet te zeggen.
 Hij schudt zijn hoofd. ‘Ze belde gisteravond. Ze gaat er eerst 
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twee weken naar toe, om alles voor te bereiden. Eind januari 
gaan ze dan definitief.’
 ‘Geweldig,’ zeg ik, lichtelijk sarcastisch. ‘Zal Katja leuk vin-
den, om daar haar kerstvakantie door te brengen.’
 ‘Ze neemt Katja niet mee.’
 ‘Wát?’ 
 ‘Ze vroeg of Katja twee weken bij mij kon.’ Hij haalt ver-
ontschuldigend zijn schouders op. ‘Ze wil alles daar op orde 
hebben voordat Katja komt, zodat ze zo min mogelijk van de 
verhuizing merkt.’
 Bijna schiet ik in de lach. ‘Zo min mogelijk van de verhui-
zing merkt? Wat een gelul! Ze sleept dat kind verdomme mee 
naar Portugal!’
 ‘Ik vind het niet zo erg,’ vergoelijkt Ruben. ‘Straks zie ik haar 
maandenlang niet, Anouk. Door nu mee te werken krijg ik  
Bianca misschien wel zover dat ik Katja een paar weken in de 
zomervakanties mag hebben.’
  ‘Bianca maakt misbruik van je, Ruben,’ zeg ik. 
 Hij neemt een slok van zijn koffie, die volgens mij al lang 
koud moet zijn, en staart vervolgens strak naar het restant in 
zijn beker. ‘Alsof ik dat niet weet. Maar wat moet ik dan?’
 Tja. Goeie vraag. Het is natuurlijk wel het welzijn van zijn 
dochter waar we het over hebben. ‘En hoe ga je dat met je werk 
doen?’ wil ik weten. ‘Heb je twee weken verlof opgenomen, of 
wat?’
  ‘Woensdag, donderdag en vrijdag ben ik vrij. Daarna ga ik 
in overleg met Peter halve dagen thuiswerken tot Bianca weer 
terug is.’
 ‘Halve dagen thuiswerken?’ herhaal ik. 
 Hij knikt. 
 Een vaag gevoel van achterdocht bekruipt me ineens. ‘En 
waar is Katja tijdens de andere helft van die dagen?’ vraag ik.
 ‘Bij jou.’ Hij zegt het alsof het de gewoonste zaak van de we-
reld is.
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 Nogal overdonderd staar ik hem aan. ‘Bij mij?’ vraag ik ta-
melijk overbodig. ‘Ruben, ik weet niet of...’
 ‘Jij bent tóch de meeste tijd thuis,’ valt hij me in de rede. En 
bij het zien van mijn blik: ‘Nou ja, hier in de kliniek dan. Je 
hoeft echt niet de hele tijd op haar te letten. Ze kan heel goed 
op zichzelf passen. Als ik maar weet dat iemand haar in het 
oog houdt.’
 Hoewel ik niet gauw om woorden verlegen zit, weet ik nu 
niet wat ik zeggen moet. 
 ‘Het is maar voor een paar uurtjes per dag...’ dringt Ruben 
aan.
 ‘Dat weet ik wel, maar ik zit ook met...’
 ‘Het is alleen maar ’s ochtends. Ik pik haar uiterlijk om één 
uur weer op.’
 ‘Om één uur al?’ herhaal ik lichtelijk sarcastisch. 
 Hij werpt me een smekende blik toe. ‘Toe nou, Nouk. Het is 
maar voor twee weken.’
 Twee weken. Oké, dat is niet zó lang. Al weet ik uit ervaring 
dat zelfs een uur kan aanvoelen als een jaar. Dat een minuut 
een eeuwigheid kan duren. Ik denk aan die avond nu negen 
maanden geleden. Het moment waarop die twee agenten ver-
telden dat Thijs niet meer thuis zou komen. Het kon niet lan-
ger geduurd hebben dan enkele seconden. Het had gevoeld als 
vijftig jaar. 
 Aarzelend wrijf ik over mijn voorhoofd. ‘Nou ja,’ begin ik. 
‘Als het alleen in de ochtend is...’
 ‘Alleen ’s ochtends,’ benadrukt hij nogmaals.
 Ik zie zijn gespannen gezicht, alhoewel ik zeker weet dat hij 
allang door heeft dat hij gewonnen heeft, en glimlach. ‘Vooruit 
dan maar,’ zeg ik met een handgebaar.
 Een lach verspreidt zich over zijn gezicht. ‘Je bent een we-
reldzus.’ Hij slaat zijn arm om me heen en trekt me tegen zich 
aan. ‘Weet je echt zeker dat het kan? Ik bedoel, ik wil niet...’
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 Ik leg mijn hand tegen zijn borst en kijk naar hem op. ‘Het is 
goed, Ruben,’ verzeker ik hem. ‘Geen probleem.’
 Ik denk aan Amy en zucht. Tenminste, ik hoop dat het geen 
probleem zal zijn. Want Amy en Katja zijn nou niet bepaald 
hartsvriendinnen. Om precies te zijn kunnen ze elkaar niet 
uitstaan en als het even tegenzit vliegen ze elkaar in de haren. 
 Ruben drukt een zoen op mijn wang. ‘Ik ga naar huis,’ zegt 
hij, een stuk vrolijker dan hij is binnengekomen. ‘Ik bel je mor-
gen, oké?’
 En voor ik kan reageren is hij verdwenen.

Drie kwartier later, nadat ik Jessica naar huis heb gestuurd, sta 
ik gedoucht en wel in mijn slaapshirt in de keuken, waar ik een 
witte geroosterde boterham met pindakaas naar binnen werk. 
Ik weet niet waarom, maar na een inspannende operatie, zelfs 
midden in de nacht, heb ik altijd honger als een paard. Dat was 
al zo op de faculteit, toen ik coschappen liep, en is eigenlijk al-
tijd zo gebleven. 
 Een zacht geluid doet me opzij kijken, naar de kleine West 
Highland White Terriër die naast me staat en met zijn donke-
re, bijna zwarte ogen naar me opkijkt.
 ‘Ja, Tim, ik heb wat voor je bewaard,’ zeg ik lachend en geef 
hem het laatste korstje van de boterham, waar nog een klein 
beetje pindakaas aan zit. Snel hapt hij het uit mijn hand en slikt 
het zonder te kauwen door. Vervolgens likt hij vergenoegd zijn 
bek en kijkt me opnieuw verwachtingsvol aan.
 ‘In je dromen,’ zeg ik tegen hem. ‘Morgenochtend wordt je 
bak weer gevuld en tot die tijd moet je geduld hebben.’
 Ik doe het licht in de keuken uit en loop de trap op naar bo-
ven. Voor de deur van Amy’s slaapkamertje blijf ik staan. Ik 
weet niet waarom, maar ineens krijg ik sterk de behoefte bij 
haar te gaan kijken, me ervan te verzekeren dat alles goed met 
haar is, een gevoel dat me na de dood van Thijs steeds vaker 
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overvalt. Bijna alsof ik bang ben ook haar te verliezen.
 Zachtjes open ik de deur, sluip naar binnen en kijk een poos-
je zwijgend naar mijn meisje. Haar ademhaling is zacht en 
regelmatig, haar dolfijnendekbed heeft ze half van zich afge-
duwd. Ze ziet er zo onschuldig en lief uit, met haar blonde 
krullen, haar gave snoetje en lichtroze appelwangen. In combi-
natie met de blauwe ogen en de lange, gekrulde wimpers die ze 
van Thijs heeft, is het net een engeltje. Maar ik weet nu al dat ze 
morgen, als ze hoort dat haar nichtje de komende twee weken 
elke ochtend bij ons is, niets meer van een onschuldig engeltje 
zal hebben. Ze zal des duivels zijn, dat kan ik op mijn vingers 
natellen. Om het nog maar niet te hebben over de kerstvakan-
tie, waarvan ik nu al weet dat ze die tot een hel gaat maken. Zij 
en Katja. Samen. Ik zucht en trek voorzichtig het opzijgezakte 
dekbed over Amy heen. Heel even nog blijf ik naar haar staan 
kijken, voordat ik me omdraai en zachtjes haar kamer verlaat.
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