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Proloog

Küstrin, Brandenburg
december 1620

Huiverend van de kou haastte Amalia, gravin van Solms en hofda-
me van Elizabeth Stuart, de koningin van Bohemen, zich door de 
ijzige straatjes van het uitgestorven vestingstadje Küstrin. Langs 
het oude hospitaal en de onderkomens van de garnizoensoldaten 
liep ze naar een stenen trap onder aan de muur. Met grote stappen 
klom ze omhoog. Boven trok ze haar bontcape strakker om zich 
heen en keek uit over de rivier de Oder; een wit lint van ijsschot-
sen die traag een weg naar zee zochten. Met haar hand boven haar 
ogen tuurde ze in de verte. Eens zou daar Frederik van de Palts, de 
koning van Bohemen, toch moeten verschijnen, met in zijn gevolg 
haar geliefde Hubert von Anhalt, kolonel in het Boheemse leger. 
Ze miste hem, net zoals Elizabeth haar man Frederik miste. En ze 
hadden al meer dan een maand niets meer van hen gehoord.

Nog één keer keek ze in de verte, haalde diep adem en liep lang-
zaam de uitgesleten stenen traptreden weer af. In plaats van in Hu-
berts armen over de dansvloer van het koninklijk paleis in Praag 
te zweven, zat ze vast in dit godverlaten oord, op een schiereiland 
tussen twee rivieren, dat alleen te bereiken was over een weg die 
dwars door moerasland liep.

‘Hier zijn we voorlopig veilig,’ had koningin Elizabeth na hun 
aankomst opgewekt gezegd. Als koningin moest zij de moed erin 
houden, maar ze had van haar gezicht kunnen aflezen hoe groot 
Elizabeth de vernedering vond om Kerstmis en Nieuwjaar te moe-
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ten vieren in een onverwarmd fort zonder feestverlichting en ver-
siering. Zonder haar man, zonder haar luisterrijke hofhouding en 
nauwelijks voldoende te eten. Slechts een klein groepje getrou-
wen, onder wie zij en haar zuster Louise, had koningin Elizabeth 
niet in de steek gelaten na hun overhaaste vlucht uit het konink-
lijk paleis in Praag.

Wanneer ze daaraan terugdacht, voelde Amalia de angsten van 
die dag weer. Kanonnen bulderden in de verte, vanuit meerdere 
plekken in stad stegen rookwolken op en overal om hen heen had 
ze mensen zien vluchten voor de snel naderende troepen van kei-
zer Ferdinand.

Achteraf was het een wonder geweest dat ze uit hun handen had-
den weten te blijven. Op de dag af een jaar nadat ze in de prachtige 
Sint Vituskapel tot koning en koningin van Bohemen waren ge-
kroond, hadden de keizerlijke legers koning Frederik en koningin 
Elizabeth alweer verjaagd.

Het ergste was dat Elizabeth niet lang op de vlucht kon blijven, 
want ze was acht maanden zwanger van haar vijfde kind. Hoe ze 
het allemaal hadden gered, was nauwelijks na te vertellen. Het was 
vooral een stroom van bizarre, over elkaar heen duikelende beel-
den: hun koetsen die vastliepen in de sneeuw bij de grens met Si-
lezië, een groep ruiters die onverwachts opdook en hulp bood, 
gezwoeg door dikke lagen sneeuw, de hoogzwangere Elizabeth 
achter op een paard, kleumen bij een in de haast aangelegd vuur 
en de oversteek van een met ijsschotsen bedekte rivier.

Elizabeth had haar op de tweede dag van hun vlucht toever-
trouwd dat ze ervan overtuigd was dat de hertog van Branden-
burg, een neef van haar echtgenoot, haar wel onderdak zou 
verlenen. Dat bleek niet het geval. Hij vreesde de wraak van kei-
zer Ferdinand als hij hun hulp verleende. Bij Gods gratie had hij 
toegestaan dat ze hun intrek namen in het verwaarloosde, vrijwel 
verlaten vestingstadje Küstrin.

Een ijzige windvlaag sloeg haar in het gezicht toen Amalia het 
plein voor het fort op liep. Ze trok haar schouders hoog op en 
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stak haar handen in de zakken van haar cape. Tot haar verrassing 
kwam haar zus naar buiten hollen. Meteen toen ze haar zag bleef 
ze staan.

‘Gelukkig dat je er bent. Kom snel!’ riep Louise.
Een korte sprint over het plein en Amalia glipte langs de half 

openstaande poort naar binnen.
‘Is het zover?’ vroeg ze.
‘Ja.’ Louise maakte een opgewonden indruk. ‘Sophie heeft me 

gestuurd om jou te zoeken.’
‘Wie zijn er nog meer bij Elizabeth?’
‘Alleen Ann. Sophie heeft de andere hofdames weggestuurd. 

Ann heeft al eerder een bevalling meegemaakt, net als Sophie en 
jij.’

‘Nou ja, meegemaakt… Ik heb zonder veel te zien op afstand 
mogen toekijken hoe Elizabeth Ruprecht ter wereld bracht. Een 
vroedvrouw viste hem opeens onder Elizabeths rokken vandaan. 
Dat was het zo’n beetje.’

‘Elizabeth wil dat jij erbij bent, net als Sophie,’ zei Louise. ‘Ik 
moet zorgen dat er voldoende warm water is en dat het haardvuur 
blijft branden.’

Amalia wierp tersluiks een blik op haar twee jaar jongere zus. 
Voor een meisje van vijftien moest dit nog spannender zijn dan 
voor haar. Sophie, dochter van de graaf van Bentheim, was net 
twintig geworden. Ze was de oudste en had al een aantal geboor-
tes meegemaakt. Hoe oud Ann precies was en hoeveel ervaring zij 
had, wist Amalia niet. Wat ze wel begreep was dat Elizabeth haar 
vijfde kind ter wereld moest brengen zonder ervaren vroedvrouw 
en zonder geneesheer.

Door de steenkoude gang holden ze naar de deur die toegang 
gaf tot het enige vertrek dat enigszins warm kon worden gestookt.

Elizabeth kreunde van de pijn op het moment dat ze binnenkwa-
men. Ze lag met opgetrokken knieën op een brits, die wat minder 
hard was gemaakt door er een deken op te leggen. Ann hield haar 
hand vast en probeerde haar moed in te spreken.  Sophie stond 
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aan het voeteneind. Ze schoof Elizabeths rokken tot boven haar 
knieën omhoog. Zelfs in het licht van de kaarsen, die het van de 
buitenwereld afgesloten vertrek verlichtten, was te zien hoe bleek 
haar gezicht was.

‘Gaat het wel?’ Amalia sloeg een arm om Sophies schouder. 
‘Weet je wat je precies moet doen?’

‘Ik denk het.’ Sophie keek haar onzeker aan.
‘Je kunt het, Sophie!’ Elizabeth sprak haar hofdame moed in. 

Ondanks de pijn van de op elkaar volgende weeën, was ze er hele-
maal bij. ‘Goed dat je er bent, Amalia, dan kun je haar helpen.’ Ze 
kreunde. ‘Daar komt er weer een.’

Amalia keek snel de andere kant op, naar Louise, die een nieuw 
houtblok op het vuur onder de waterketel legde.

‘Wil jij straks de navelstreng doorsnijden, Amalia?’ Elizabeth 
kromde haar lichaam, haar handen grepen de deken vast. ‘Je mag 
niet vergeten om de dolk eerst in het vuur te houden en er daarna 
brandewijn over te gieten.’ Ze knikte naar een tafeltje waarop een 
kruikje stond. ‘Oooo…’ Haar gezicht was nat van het zweet. ‘Nog 
even… Het komt, Sophie. Help me.’

Amalia voelde zich zo duizelig worden, dat ze zich aan een stoel 
moest vastgrijpen. Ze zag een hoofdje verschijnen, en bloed, veel 
bloed, daarna een lijfje, dat Sophie wonderlijk kalm naar buiten 
trok. En nog steeds was Elizabeth er helemaal bij.

‘Wat is het?’
‘Een jongetje, majesteit. U hebt weer een zoon.’
Elizabeth zag kans om te glimlachen. ‘Nu de navelstreng, Ama-

lia.’
Ze pakte de dolk, hield hem in het vuur en overgoot hem met 

brandewijn. Daarna gaf ze hem aan Ann, die bij het hoofdeinde 
stond en de geboorte minder heftig had beleefd dan zij. ‘Doe jij 
het maar. Mijn handen trillen nogal.’

‘Amalia toch. Voor iedere vrouw is er een eerste keer,’ stelde Eli-
zabeth haar gerust ‘Pak jij de windsels maar om het bloeden te 
stelpen. En Louise, help jij Sophie met het wassen.’
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Sprakeloos keek Amalia naar Elizabeth. Zelfs nu zag ze nog kans 
om de regie in handen te houden. Goed, dit was haar vijfde kind, 
en lang had de bevalling niet geduurd. Maar toch. Wat was die 
vrouw een doorzetter.

‘Weet u al hoe hij gaat heten, majesteit?’ durfde Louise te vragen 
nadat de baby was gewassen en zo goed en zo kwaad als het kon 
was ingebakerd. Ze legde hem op de borst van de koningin, die 
hem liefdevol in haar armen sloot.

‘Maurits. Hij zal Maurits heten, naar een neef van me. Als ik 
weer op de been ben, reizen we naar de Nederlanden. Maurits 
heeft beloofd dat hij ons onderdak zal verlenen totdat we Bohe-
men terughebben.’
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1

’s-Gravenhage, najaar 1622

‘Amalia, Amalia… Wacht even.’
Sophie kwam haar vanuit de grote zaal van het paleis achterna 

hollen. Ze had pretogen en er speelde een ondeugend lachje om 
haar mond.

‘Een briefje van Mooi-Heintje.’
Iets te gretig stak Amalia haar hand ernaar uit en Sophie trok 

het plagerig weg.
‘Geef nou. Van wie heb je dat gekregen?’
‘Van zijn koetsier. Had je niet in de gaten hoe Mooi-Heintje zo-

even naar je zat te kijken? Hij had meer aandacht voor jou dan 
voor koningin Elizabeth. Die heeft dat vast gemerkt en gaf je daar-
om meteen toestemming om te vertrekken,’ plaagde Sophie ver-
der. ‘Misschien voelde ze zich wel beledigd.’

‘Er zijn nog steeds genoeg mannen die haar het hof maken.’ 
Amalia grinnikte. ‘Vooral omdat ze koningin is, nou ja, is geweest. 
Geef op dat briefje.’

Ze vouwde het open en las snel de inhoud. Daarna fronste ze 
haar wenkbrauwen, haar ogen zochten die van Sophie. ‘Weet je 
zeker dat dit van Mooi-Heintje komt?’

‘Van zijn koetsier, ja, geen vergissing mogelijk. Waarom vraag 
je dat?’

De deur van de grote zaal ging open. Geroezemoes van stem-
men, een heldere kinderlach en het gekrijs van een papegaai wer-
den hoorbaar. Een bediende in livrei passeerde hen rakelings. Hij 
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droeg een groot dienblad, afgeladen met lege glazen en schaaltjes.
‘De ontvangst is nog niet afgelopen. Jij mocht toch wel weg, hè?’ 

Amalia keek bezorgd. ‘Als koningin Elizabeth je opeens nodig 
heeft en je bent er niet…’

‘Ik ga zo terug. Ze heeft Mooi-Heintje nu voor zichzelf, dus mist 
ze me niet meteen. Bovendien wilde ik jouw gezicht zien terwijl je 
het briefje las. Wat schrijft hij? Weer een uitnodiging om samen uit 
rijden te gaan? Of is hij deze keer directer: “Lieve Amalia, ik voel 
me zo eenzaam ’s nachts in bed, en alleen jij kunt me opwarmen.”’

Sophies lach werkte aanstekelijk. Toch stond Amalia’s gezicht 
snel weer ernstig. ‘Nee, dit is iets anders, iets wat ik om eerlijk te 
zijn niet goed begrijp.’

‘Als je zijn bedoeling maar begrijpt. Hij krijgt de andere hofda-
mes van koningin Elizabeth zonder veel moeite zijn bed in, behal-
ve haar voornaamste, en dat steekt hem.’

‘Ah… Hij heeft jou dus ook al geprobeerd te verleiden,’ consta-
teerde Amalia met een lachje.

‘Wie weet komt dat nog. Als jij hem lang genoeg aan het lijntje 
houdt, wordt hij misschien wel zo wanhopig, dat hij mij opeens 
ziet staan.’

‘Zo dom ben je toch niet, hè?’
Sophie haalde haar schouders op. ‘Er wordt gefluisterd dat zijn 

broer Maurits zes maîtresses onderhoudt, bij wie hij negen kinde-
ren heeft. Een van die vrouwen woont in een groot huis net buiten 
Den Haag en ze heeft er een mooi leven.’

‘Margaretha van Mechelen, bedoel je?’ Amalia trok meewarig 
haar neus op. ‘Ze heeft al twee zoons van hem. Denk aan je repu-
tatie, Sophie. Vergooi jezelf niet.’ Ze gaf het briefje aan haar vrien-
din. ‘Lees het gerust. Er staat niets onbetamelijks in.’

‘Beminde freule Amalia, gravin van Solms,’ las Sophie hardop. 
‘Vanochtend gaf een zwart bericht mij grote vreugde. Ik hoop u 
snel weer te zien.’ Sophie schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp hier ook 
niets van. Hij heeft het niet ondertekend, zelfs zijn initialen er niet 
onder gezet.’
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‘Wat moet ik er nou mee?’
‘Hij verwacht blijkbaar geen antwoord, dus kan ik weer terug-

gaan naar de zaal.’
‘Misschien laat hij er iets over los tegen de koningin.’ Amalia 

keek Sophie hoopvol aan. ‘Probeer goed af te luisteren en kom het 
me meteen vertellen als je iets opvangt.’

‘Ik dacht dat je je niet wilde vergooien aan een van die schuins-
marcheerders van Oranje.’

‘Dat wil ik ook niet.’ Ze aarzelde of ze Sophie zou vertellen wat 
ze wél wilde. Toen ze nog in Praag woonden en een huwelijk met 
Hubert van Anhalt steeds waarschijnlijker werd, had ze Sophie in 
een vertrouwelijk moment verteld, dat ze stiekem droomde van 
haar eigen paleis en haar eigen hofhouding. Sophie had er maar 
wat om gelachen en plagerig gezegd dat ze het veel te hoog in haar 
bol had. Maar tot haar grote verdriet was Hubert gesneuveld tij-
dens de veldslag om Praag. Bijna twee jaar had ze om hem ge-
rouwd, en nu was er opeens een andere prins die belangstelling 
voor haar had.

‘Waarom zeg je niets?’
‘Omdat… Ach, ik wil het spelletje wel een tijdje meespelen, tot 

hij naar adem hapt. Mooi-Heintje is bijna veertig en serieuze plan-
nen heeft hij blijkbaar nog niet. Veel te afwisselend, al die zwij-
melende minnaressen die verblind zijn door zijn titel, en hopen 
een graantje mee te mogen pikken van de rijkdom van de Oran-
jes. Maar eens komt er een moment waarop hij daar anders over 
gaat denken.’

‘Tjonge… Je hebt er goed over nagedacht.’ Sophie grinnikte. ‘Die 
knappe prins zit toch vaker in je hoofd dan je wilt toegeven.’ Ze 
knipoogde, draaide zich om en liep terug naar de ontvangstzaal.

’s Avonds hielp Amalia koningin Elizabeth zich klaar te maken 
voor de nacht, een intiem moment dat de koningin alleen deelde 
met haar lady of the bedchamber, haar eerste hofdame. Soms bab-
belde Elizabeth er vrolijk op los en hoefde ze zich niet strikt aan de 
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hofetiquette te houden. Een etiquette die de koningin had meege-
nomen van het hof in Praag.

Nu was Elizabeth opvallend stil. Terwijl ze het korset van de ko-
ningin los reeg, dwaalden Amalia’s gedachten af. Dat konings-
sprookje had maar één winter geduurd. En nu waren Elizabeth en 
Frederik veroordeeld tot ballingschap in de Nederlanden. Mau-
rits van Oranje, Frederiks neef, had hun twee grote huizen ter be-
schikking gesteld. Die waren natuurlijk niet te vergelijken met het 
paleis in Praag, maar Elizabeth en Frederik konden er wel een 
kleine hofhouding voeren.

‘Een gouden rijder voor je gedachten, Amalia,’ zei Elizabeth on-
verwachts.

Amalia trok van schrik de veter bijna weer strak. ‘Weet u het 
zeker? Zoveel geld kan ik goed gebruiken, hoor,’ antwoordde ze 
luchtig. Ze had zich alweer hersteld. Voor geen goud zou ze aan de 
koningin vertellen dat prins Frederik Hendrik haar gedachten be-
heerste sinds ze zijn mysterieuze briefje had ontvangen.

‘Vertel. Welke man heb je nu weer het hoofd op hol gebracht?’ 
plaagde Elizabeth. ‘Zal ik eens een geheimpje vertellen?’

‘Daar hoef ik toch niet die gouden rijder voor terug te betalen?’
Elizabeth schoot in de lach. ‘Je bent net zo onbeschaamd als on-

betaalbaar, Amalia.’
De koningin liet regelmatig merken dat ze sinds hun vlucht en 

de barre tocht hierheen meer op haar gesteld was geraakt.
‘Wil je het horen?’
‘Als ik nee zeg, zult u me nog nieuwsgieriger maken.’ Amalia 

zuchtte overdreven. ‘Vooruit dan maar.’
‘Je hebt mijn tante Sofia weleens ontmoet, hè?’ vroeg Elizabeth 

toen ze was uitgelachen.
‘Ja. Zij is toch de vrouw van de Friese stadhouder, en hij is weer 

familie van de twee Oranjeprinsen?’
‘Toe maar.’ Nadat Amalia haar nachtjapon over haar hoofd had la-

ten zakken, keek Elizabeth haar hofdame onderzoekend aan. ‘Waar 
komt opeens je belangstelling voor die Oranjeprinsen vandaan?’
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‘Eerst uw geheimpje,’ redde Amalia zich eruit.
‘Eerlijk oversteken, afgesproken?’
Ze knikte wat verslagen. Elizabeth leek soms door haar heen te 

kunnen kijken, en uiteindelijk kreeg ze alles wel uit haar.
‘Mijn tante Sofia was van je onder de indruk. “Waarom is zo’n 

mooie hofdame nog niet getrouwd,” zei ze. “Die kan mannen van-
gen alsof het vogeltjes zijn.”’

Ze voelde hoe ze bloosde. ‘U weet toch waarom?’
‘Dat is waar. Maar nu komt het volgende geheimpje, dat al snel 

geen geheim meer zal zijn.’ Elizabeth liet zich op een bankje voor 
haar toiletspiegel zakken en lachte geheimzinnig. ‘Of heb je het al 
gehoord?’

‘Ik weet niet wat u bedoelt.’
‘Je kijkt zo onnozel, dat ik geneigd ben je te geloven.’
Elizabeth keek haar nu zo doordringend aan, dat ze zich nog on-

gemakkelijker begon te voelen.
‘Een van die Oranjeprinsen over wie je het net had, wist het wel. 

Heel opvallend vond ik dat.’
‘Bedoelt u prins Frederik Hendrik, die hier vanmiddag zijn op-

wachting maakte?’ Ze probeerde het luchtig te laten klinken, alsof 
het haar niet echt interesseerde.

‘Ah. Je weet het dus wel?’
‘Nee, echt niet. Ik weet niet waar u het over hebt.’
Elizabeth glimlachte en trok haar schouders even op. ‘Waarom 

zou je er tegenover mij over liegen? Je bent gered, lieve Amalia, 
mijn kleine hofdame. Ik ben oprecht blij voor je.’

‘Wat bedoelt u toch? Vertel het me alstublieft.’
Ze keek kennelijk zo wanhopig, dat Elizabeth medelijden met 

haar kreeg. Ze schoof een stukje opzij en tikte met haar hand op 
het bankje. ‘Kom zitten.’

Aarzelend deed ze wat haar was gevraagd. Zo ongedwongen was 
de koningin nooit eerder tegen haar geweest.

‘Jij bent mijn eerste hofdame, en dat heeft ook een nadeel.’
‘Volgens de hofetiquette wordt van mij verwacht dat ik met de 
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eerste kamerheer van uw man trouw als ik uw eerste hofdame wil 
blijven.’ En dat gaat niet gebeuren, dacht ze er meteen achteraan. 
Die man heeft geen geld en geen status.

‘Ik wil jou voor geen goud kwijt,’ zei Elizabeth glimlachend. 
‘Maar ik zou het wel erg vinden als je ongelukkig werd in een 
huwelijk met een straatarme baron om wie je volgens mij niets 
geeft.’

‘Dat mag u nooit hardop tegen uw man zeggen.’ Amalia deed of 
ze schrok. ‘Als hij het doorbrieft aan zijn kamerheer…’

‘Dat gaat niet gebeuren, Amalia. Ik zei net toch dat je gered bent. 
Baron Frederik Karl Swihowsky is namelijk een paar dagen ge-
leden overleden aan verwondingen die hij opliep tijdens een ge-
vecht met de Spanjaarden.’

‘Wat een opluchting!’ Ze liet het zich zo spontaan ontvallen, dat 
de koningin opnieuw in de lach schoot.

‘O, neemt u me niet kwalijk. Wat erg voor uw man dat hij zijn 
eerste kamerheer nu moet missen,’ zei ze schuldbewust.

‘Maar ík hoef jóú niet te missen. Je bent nu van je verplichting 
ontheven en vrij om te trouwen met wie je wilt. Nou ja, bij voor-
keur met iemand die mijn instemming heeft,’ voegde Elizabeth 
eraan toe.

Amalia haalde een keer diep adem en liet de lucht langzaam 
weer ontsnappen. Vanochtend gaf een zwart bericht mij grote 
vreugde. Mooi-Heintje wist dus ook dat de kamerheer van de ko-
ning was overleden, en onmiddellijk stuurde hij haar een briefje. 
Zenuwachtig plukte ze aan het lijfje van haar jurk. Hij hoopte haar 
snel te zien. Nee, dat kon niet waar zijn. Hij speelde gewoon een 
spelletje met haar. Daar mocht ze niet intrappen.

‘Nog een gouden rijder voor je gedachten, Amalia. Is het je op-
gevallen dat de prins vanmiddag meer oog had voor jou dan voor 
zijn gastvrouw?’

‘Eh… Niet echt.’
‘Laat hem dat ook maar geloven,’ zei Elizabeth met een knipoog. 

‘Je bent mooi, jong en intelligent, Amalia. En dat is soms belang-
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rijker dan een titel die je onverwachts krijgt. Hoe vind je het om 
dat uit mijn mond te horen?’

Ze dacht lang na voor ze antwoordde. ‘Dat raakt me, majesteit, 
meer dan ik kan zeggen.’

Elizabeth legde even haar arm om Amalia’s schouders. ‘Precies 
de goede woorden, mijn kleine hofdame. Doe geen domme din-
gen met die prins. Daar heb je te veel klasse voor. Houd je me op 
de hoogte?’

Als antwoord diepte Amalia het briefje op uit een zak van haar 
jurk en gaf het aan de koningin.


